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Memorias de una cantante alemana, publicadas por primera vez en 
Altona en 1862, sigue siendo el libro más apreciado de la literatura 
erótica germana. Han sido atribuidas a la famosa cantante 
Wilhelmine Schróeder—Devrient quien, junto a la Sonntag, 
arrancaba las máximas ovaciones del público de su tiempo. La 
investigación apasionada de múltiples eruditos, a través de los 
años, ha demostrado la identidad del estilo de la célebre cantante 
con el de las Memorias. Estas fueron concebidas en forma de 
cartas dirigidas a un médico de renombre en su época, único 
hombre que, según señala la autora, no pretendió jamás a sus 
encantos. 
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Nota aclaratoria 


Las Memorias de una cantante, el libro más famoso de la 
literatura erótica alemana, ha aparecido recientemente en francés. 
Estas Memorias han sido atribuidas a Wilhelmine Schróeder- 
Devrient, la célebre cantante, quien, junto con la Sonntag, 
entusiasmó al público de su tiempo. Ningún hecho, ningún 
documento histórico asegura que esta atribución sea acertada. 
Claire de Glimer, amiga y biógrafa de la Schróeder, no habla jamás 
de estas Memorias. 

Sin embargo, sabemos, a través de múltiples anécdotas que nos 
han sido reveladas, que la vida y la carrera de la Schroeder fueron 
muy agitadas; su carácter violento la sacaba con frecuencia de sus 
casillas, y tuvo muchas aventuras sentimentales. 

Historias bastante escabrosas que ya corrían sobre ella mientras 
vivía justificarían, hasta cierto punto, el hecho de que se le 
atribuyan estas Memorias; pero, repito, no tenemos conocimiento de 
documento histórico alguno que lo pruebe de manera 
definitivamente científica. Apasionadas investigaciones de eruditos 
alemanes sobre la cuestión demostraron, no obstante, la identidad 
del estilo de la sra. Schróeder—Devrient con el de estas Memorias; y 
cada día son más los partidarios de la idea de que ella es realmente 
la verdadera autora del más famoso libro erótico alemán. 

Ahora bien, el autor de la traducción francesa dice estar en 
poder de los papeles póstumos de la sra. Schróoeder-Devrient y 
publica varios pasajes inéditos. ¡Qué suerte y qué buena idea! Algo 
que sin duda regocijará a los eruditos alemanes. Pero, al abrir el 
libro, el lector queda rápidamente defraudado. Esta traducción, no 
sólo no aporta documento nuevo alguno que pueda aclarar de una 
vez la cuestión de la paternidad de estas Memorias, sino que, por 


supuesto, el traductor no tuvo jamás en su poder papel alguno de la 
Schróeder. Todo ello no son más que afirmaciones gratuitas, osadas 
y hábilmente concebidas con fines publicitarios y de lucro. 

Esta traducción es generalmente incompleta y, además de no 
llevar texto inédito alguno, muchos han sido totalmente 
modificados. Todos los pasajes demasiado fuertes, demasiado 
arriesgados, y en especial los diálogos, han sido enteramente 
distorsionados y suavizados; tanto es así que las escenas y los 
personajes del libro pierden carácter, relieve. Han adquirido un aire 
muy «francés» de ligereza y amable libertinaje que no está en 
absoluto en el original, a Ja vez más complicado y más cínico sin 
ser tan perverso (sic). 

Traduttore, traditore. El traductor francés, pese a su ridículo 
pudor, herido por palabras concretas, ha hecho que este libro sea 
mucho más peligroso de lo que es en realidad, ya que oculta detrás 
de seductoras perífrasis lo que, en el original, no figuraba más que 
para provocar la indignación y alejar el mal. 

Hemos, por lo tanto, restituido a este libro el carácter que tiene 
en alemán. 

Conservamos de la traducción los pasajes bien traducidos y 
ajustamos todos los demás. 


Dr. H. E. 


Prólogo de la edición alemana 


El editor de estas Memorias, a manera de prefacio, sólo puede 
decir que la obra en cuestión no es un producto de la fantasía, ni 
una invención. Al contrario, este libro ha salido verdaderamente de 
la pluma de una de las cantantes aplaudidas antaño con más 
frecuencia, una cantante cuya voz admirable fue a menudo 
admirada con asombro por muchos de nuestros contemporáneos, 
que la cubrieron de aplausos entusiastas en sus diversos papeles y 
que se acordarían sin duda de ella si la discreción no nos prohibiese 
citar su nombre. Pero para el lector atento estas seguridades que 
ofrecemos en cuanto a la autenticidad de las Memorias son 
innecesarias. La obra delata lo bastante a una pluma femenina como 
para que quepa duda. Sólo una mujer podía contar la carrera de una 
mujer con tanta verdad psicológica. Sólo una mujer puede 
describirnos todas las fases y cambios de un corazón femenino, 
como aquí acontece, e introducirnos paso a paso —tras el primer 
despertar de sus juveniles sentidos— en el secreto de los errores que 
hubiesen destruido sin duda la dicha de su vida si un 
acontecimiento extremadamente feliz no le hubiese ahorrado las 
últimas consecuencias de sus faltas. 

Si estas Memorias fuesen sólo el producto de la fantasía, podría 
reprochársele al editor la publicación de un libro inmoral y 
deleitarse con objetos cubiertos perpetuamente por un velo en las 
costumbres de todos los pueblos. Pero si son auténticas constituyen 
un documento del más alto interés psicológico y, en esa misma 
medida, el reproche de inmoralidad se desmorona. Nada humano 
debe sernos extraño. Si queremos comprendemos y comprender 


bien al mundo, debemos igualmente seguir al hombre en el sendero 
de sus errores, pero no para imitar esos yerros sino para alejarnos 
de ellos. 

En tal sentido, estas confesiones de una mujer inteligente, que 
pinta con colores tan vivos y verdaderos las consecuencias terribles 
de los excesos, no son inmorales; al revés, son muy morales. 

En cuanto al reproche de que este libro podría caer en manos de 
una joven lectora, a quien convendría mejor no estar informada de 
estas cosas, respondemos que el mal no es la ciencia sino la 
ignorancia, y que una mujer precavida en cuanto a las 
consecuencias de la sensualidad se deja seducir con mucha más 
dificultad que una novicia crédula e ingenua. 

El editor está convencido de que no falta a la moral ni corrompe 
las costumbres con la publicación de estas cartas, no obstante la 
opinión contraria de algunos pedantes demasiado mezquinos. 


El editor 


Prólogo del destinatario 


Cuando la encontré, a esa cantante a la que habéis tantas veces 
aplaudido, vivía un período doloroso de mi vida y ella tampoco era 
feliz. 

No le hice la corte, y, como ella era consciente de ser todavía 
hermosa y admirada, mi actitud despertó su confianza. En respuesta 
a mis preguntas, decidió contarme por carta los hechos de su 
atormentada vida. 

Habiéndome excitado muchísimo con la lee* tura de sus cartas, 
pensé que no podía morir sin haberla poseído, y debo confesar que, 
si bien ella estaba por entonces ya muy lejos de ser una jovencita 
cuando me concedió la satisfacción de mis deseos, seguía siendo tan 
hermosa que no había visto jamás un cuerpo tan bello y pelos tan 
finos y rizados en la piel como tan sólo había admirado en las 
estatuas en las que los escultores los han representado. 

Me permitió la completa posesión de sus encantos y tuve el 
placer de darle por el culo, lo cual hice con entusiasmo. Su trasero 
resplandecía mucho más que la luna y casi tanto como el sol. Y 
cuando me retiré de esos oscuros parajes, comprobé que aquella 
mujer admirable no era sin entrañas, ya que sus materias fecales 
engrasaban mi respetable miembro de tal forma que no pude 
decidirme a lavarlo en seguida. Antes, lo limpié cuidadosamente 
con mi pañuelo, que he conservado desde entonces. 

Y, si los lectores han advertido el color de la cubierta de este 
volumen, tan parecido al de las manchas en cuestión, habrán 
admirado como yo la delicadeza del color rojizo que destilaba el 
magnífico trasero que no volveré a ver. 


Sólo las hojas en otoño adquieren un color tan seductor y tan 
melancólico. 


H. von G., Dr. Med. 


Introducción de Guillaume Apollinaire 
a la edición francesa de 1913 


Es extraño que el libro, tan célebre en Alemania, titulado Aus 
den Memoiren einer Sángerin, no haya sido jamás traducido al 
francés. Es una obra muy interesante, no sólo desde el punto de 
vista de la biografía de la protagonista, sino también desde el punto 
de vista de las anécdotas curiosas que contiene sobre las costumbres 
de los distintos países en los que vivió. Encierra, además, 
observaciones psicológicas de primer orden. 

La obra apareció en dos tomos, y ya se ha debatido lo bastante 
acerca de la fecha de estas publicaciones. H. Nay, en su Bibliotheca 
Germanorum Erótica, brinda las siguientes informaciones 
bibliográficas: 

Aus den Memoiren einer Sangerin, Verlagsbureau, Altona, tomo 1, 
1862; tomo 1, 1870. 

Pisanus Fraxi, en su Index librorum prohibitorum, da las siguientes 
fechas: Berlín, tomo 1, 1868; tomo 11, 1875. 

Más adelante, el mismo autor vuelve a la opinión de H. Nay en 
lo que se refiere al lugar de impresión, Altona. El Dr. Duehren 
aporta, por otra parte, los siguientes datos: 

Dos tomos in—-octavo (Altona), Boston, Reginald Chesterfield, 
tomo 1, 1862; tomo 1, 1870. 

La obra ha sido muchas veces impresa en Alemania, donde la 
más reciente lleva el siguiente genérico: 

Aus den Memoiren einer Sángerin. Boston, Reginald Chesterfield, en 
el primer tomo, y !1, Chicago, Gedriickt auf Kosten Guter Freunde en el 
segundo tomo. El primer volumen está impreso en Iv-235 páginas, 
más el dorso blanco de la última página y dos portadillas no 
impresas detrás de la cubierta. La cubierta lleva en la carátula 
exterior una orla tipográfica que contiene: Memoiren einer Sángerin, 
1. Chicago, Gedriickt auf Kosten Guter Freunde, en el primer tomo, 


mientras en el segundo puede verse: 11, Chicago; la carátula exterior 
del dorso lleva una orla con un florón en el centro. 

A H. Nay no se le había ocurrido investigar quién era el autor de 
esta obra singular. El primero en atribuir estas Memorias a la célebre 
cantante Schróeder—-Devrient fue Pisanus Fraxi. Es la confianza 
depositada en lo que afirma Fraxi en su Index la que induce a 
Duehren, por un lado, y a Eulenburg, en Sadismus und Masochismus, 
a atribuir a la célebre Wilhelmine Schróeder—Devrient la 
responsabilidad de esta autobiografía, la única autobiografía 
femenina que pueda compararse a las Confesiones de J.-J. Rousseau 
O las famosas Memorias de Casanova. 

Ahora bien, Pisanus Fraxi no apoya su opinión sobre prueba 
alguna: «Se afirma», dice, «que estas Memorias son una 
autobiografía de la célebre y conocida sra. Schróeder—Devrient», y 
añade más adelante que el sobrino de la cantante habría 
encontrado, tras la muerte de esta, unos papeles que habría editado 
algún día. 

Debo decir que, tras un examen atento, el estilo de las cartas de 
Wilhelmine Schróeder—Devrient no recuerda enteramente el de las 
Memorias que se le atribuyen, pero que, pese a diferencias 
biográficas que bien pudieron ser introducidas por editores, algunos 
detalles encajan bastante bien en la atribulada existencia de la 
célebre cantante, y que, a fin de cuentas, no sería nada imposible 
aque se tratara de Memorias redactadas según algunos fragmentos, 
algunas indicaciones, algunas cartas encontrados entre los papeles 
de la Schroeder. 

Wilhelmine Schróeder—Devrient, que había nacido en Hamburgo 
el 6 de diciembre de 1804, murió en Caburgo el 26 de enero de 
1860, o sea dos años antes de que se publicaran sus Memorias. No es 
nuestra intención extendernos aquí sobre la vida, ni sobre la carrera 
artística de la sra. Schreder—Devrient. La responsabilidad que se le 
atribuye como autora de las Memorias descansa sobre bases 
demasiado frágiles para que podamos considerarla definitivamente 
como su autora. Hay que añadir, sin embargo, que lo que sabemos 
de su carácter no es en absoluto incompatible con el que revelan los 
escritos en cuestión. El infeliz asunto de su segundo matrimonio 
podría ser tomado como una prueba de autenticidad de estas 


Memorias. Su segundo marido se llamaba von Doering y la había 
hecho muy desgraciada; ella no se refería a él más que llamándolo 
«el diablo» y se esforzaba por olvidarlo por completo. Cuando murió 
estaba casada con un gentilhombre holandés, que se llamaba von 
Bock, y en su tumba se gravó la siguiente lápida: «Wilhelmine von 
Schróeder—Devrient». 

Sin embargo, parece inverosímil que una mujer que había 
conocido a Beethoven y en cuyo álbum Goethe había escrito unos 
versos, no se refiera a ellos en sus Memorias. 

Sea como sea, nos encontramos quizás en presencia de una 
rapsodia escrita por un falso memorialista, que hubiera añadido a 
algunos detalles y a algunas anécdotas de la vida de la sra. 
Schróeder—Devrient otras historias de su propia cosecha. Quizás 
también nos encontremos en presencia de Memorias escritas 
realmente por una mujer, una cantante, que no fuera Wilhelmine 
Schróeder—Devrient. Esta hipótesis parece, por otra parte, la más 
probable, ya que no podemos poner en duda el hecho de que esta 
obra sea de una mujer. Hay en las Memorias demasiada información 
sincera y característica de la psicología femenina. 


Epistolae Novae Obscurorun virorum 
Guillaume Apollinaire 


Gottfried Hinterteil, librero en Estrasburgo, Alsacia a Moritz 
Damerlag, consejero de regencia en Colonia-sobre—el-Rhin. 

Hemos enterrado con alegría el carnaval. Quizás no tan 
alegremente como en Colonia. La ciudad de los Reyes Magos y de 
Stollweck es demasiado célebre, sr. Consejero de regencia, por la 
sublime alegría de sus habitantes para que pueda comparar nuestro 
modesto carnaval con el de sus Marizibill, Drikkes, Haenneschen, 
etc. 

Sin embargo, hemos cantado nuevas canciones: 


Ich bin heut' furchtbarechauffiert 
Mir ist ein gross' malheur passiert!, etc. 


y antiguas también, El pequeño Cohn, por ejemplo, sigue teniendo el 
mismo éxito este año. 

A decir verdad, los poetas locales no se han roto la cabeza, ni 
Pegaso, ni Febo han asomado en los sueños de nuestros jóvenes. 
Olim, cuando era joven, nos gustaba las recreationes animi y, cual 
intrépidos jinetes, conducíamos nuestros sueños alrededor del sol, 
hasta la caída. 

Hoy, la juventud se emborracha con cerveza, sr. Consejero de 
regencia, o con champán, que es para vomitar: el nuestro, el famoso 
Sect alemán. Los adolescentes ya no conocen siquiera los nombres 
de las malvasías, de los alicantes y de los moscateles que Hebea se 
empeñaba en servimos ella misma, mientras Momo presidía 
nuestros devaneos. 

La verdad es que nuestra juventud está muy tranquila y que 
fueron los oficiales los que animaron el carnaval. Eso nos alegra, de 
hecho, porque conocemos de sobras los sentimientos de honor de 
nuestros oficiales para temer escándalo alguno. Y soy de la opinión 


que estaríamos bastante menos tranquilos si nuestros burgueses se 
divirtieran solos. 

A propósito, compruebe qué liberal es el espíritu que anima 
nuestro glorioso ejército. Los oficiales han convertido en un éxito el 
libro de Bilse, en la traducción francesa, se entiende. Me arriesgo ya 
demasiado al vender Petite garnison (Pequeña guarnición); pero no 
me atreveré a vender la edición alemana, corro menos riesgo 
vendiendo Memoiren einer Sangerin u otras obscenidades. 

Otra cosa: me enteré, el lunes de las rosas, de cosas muy 
interesantes acerca de esta traducción francesa. El pobre Bilse 
expurga en la cárcel el crimen de haber escrito un libro cuyo valor 
desconozco, ya que, en mi calidad de librero, no leo las obras y no 
sé más que unas pocas palabras en francés, pero, en fin, este 
hombre está en prisión y ganamos dinero con lo que motivó su 
caída, precisamente porque, cuentan, ha querido deshonrar nuestro 
ejército. Bilse se queja de su traductor francés, que, al parecer, ha 
embolsado su buen dinero por la traducción, pero ha olvidado que 
un tal Bilse existe en una cárcel alemana. 

La verdad es que se vive como se puede. Así va el mundo. Los 
ausentes hacen mal de estar ausentes. 

Le recomiendo a mi quinto hijo, sr. Consejero de regencia, ¡los 
empleados administrativos necesitan tanta protección! Además, 
nuestro Gustav no tiene mal gusto y prefiere los buenos vinos a las 
buenas cervezas... 

Le ruego también de que no diga a nadie que estoy vendiendo la 
traducción francesa del libro de Bilse. Un librero de Hannover me 
ha pedido varios ejemplares, uno de los cuales es para el mariscal 
Waldersee. 

Volviendo al carnaval, nuestros oficiales han paseado en un 
enorme carro cerrado donde armaban un alboroto bastante 
divertido: todos gritaban, uno imitando al ternero, otro al cerdo, 
otro al cordero, etc., etc. Nuestras tres hijas, que habían ido a verlo 
en la Plaza Kléber, volvieron casi enfermas de risa, etc., etc. 


Primera parte 


¿Por qué ocultaros algo? Habéis sido siempre un amigo 
verdadero y desinteresado. En las situaciones más difíciles de la 
vida me habéis hecho favores tan importantes que bien puedo 
confiarme completamente a vos. Por otra parte, no me sorprende 
vuestro deseo; en nuestras conversaciones del pasado observé a 
menudo que sentíais una gran inclinación a escrutar y reconocer los 
resortes secretos que en nosotras, las mujeres, son motivo de tantas 
acciones que los hombres —incluso los más espirituales— se 
explican difícilmente. 

Ahora las circunstancias nos han separado, y probablemente 
nunca volveremos a vernos. Recuerdo siempre con mucha gratitud 
que me socorristeis durante mi gran desgracia. En todo lo que 
habéis hecho por mí, nunca pensásteis en vuestro interés sino en el 
mío. Sólo de vos dependía obtener todos los signos de favor que un 
hombre puede desear, conocíais mi temperamento, y yo tenía 
debilidad por vos. 

Ocasiones no nos han faltado, y a menudo admiré vuestro 
autodominio. Sé que sois tan sensible como yo en ese punto; me 
habéis repetido a menudo que mi ojo es penetrante y que supero en 
razón a la mayoría de las mujeres. Si no creyerais eso no me 
pediríais que os comunicase, sin ambages y sin falsa modestia (que 
yo misma considero hipócrita), mis experiencias y mi concepción 
del «pensar» y el «sentir» de la mujer con respecto al momento más 
importante de su vida, el amor, y su unión al hombre. Vuestro 
deseo me molestó mucho al principio, pues dejadme comenzar esta 
confesión exponiendo un rasgo bien femenino y muy característico: 
nada más difícil para nosotras que ser enteramente sinceras con un 
hombre. Las costumbres y la presión social nos obligan desde 
nuestra juventud a tener mucha prudencia, y no podemos ser 


francas sin peligro. 

Cuando hube reflexionado bien sobre lo que me pedíais y, ante 
todo, cuando recordé todas las cualidades del hombre que se dirigía 
a mí, vuestra idea comenzó a divertirme. Intenté entonces relatar 
algunas de mis experiencias. Ciertas cosas, que exigen una 
sinceridad absoluta y que no acostumbramos a expresar, mantenían 
en mí la vacilación. Pero me esforcé —pensando así complaceros—, 
y me dejé invadir por el recuerdo de las horas felices disfrutadas. En 
el fondo, lamento una sola, aquella cuyas consecuencias dolorosas 
me hicieron recurrir a vuestra amistad para no sucumbir. Tras esa 
primera vacilación, sentí un goce violento relatando todo aquello 
que he vivido personalmente y lo que otras mujeres han sentido. Mi 
sangre se agitaba del modo más agradable a medida que fantaseaba 
con los más pequeños detalles. Era como un renovado gustar de las 
voluptuosidades ya disfrutadas y de las cuales no me avergiienzo, 
como bien sabéis. 

Nuestras relaciones han sido tan íntimas que sería ridículo 
querer mostrarme a una falsa luz; pero salvo vos y el desdichado 
que tan miserablemente me engañó, nadie me conoce. Gracias a mi 
sentido práctico he conseguido siempre esconder mi ser íntimo. Eso 
se debe a un encadenamiento de causas extraordinarias más que a 
mi propio mérito. 

Entre los conocidos tengo fama de mujer virtuosa y, por así 
decirlo, fría. Pero pocas mujeres han gozado tanto de su cuerpo 
hasta los treinta y seis años. ¿De qué sirve, con todo, este largo 
prefacio? Os envío lo que escribí estos últimos días; juzgaréis vos 
mismo hasta qué punto he sido sincera. He intentado responder a 
vuestra primera pregunta, y he podido convencerme de vuestra 
afirmación: que el carácter sexual se forma a partir de las 
circunstancias particulares en las cuales se revelaron los velados 
misterios del amor; creo que ese ha sido también mi caso. 

Proseguiré estas confesiones con diligencia; con todo, no 
recibiréis una segunda carta antes de haber contestado a la 
presente. Mientras tanto, reconozco divertirme con esta equívoca 
manera de escribir mucho más de lo que podía suponer. Vuestro 
noble carácter me garantiza que no abusaréis de mi confianza. ¿Qué 
habría sido de mí sin vos, sin vuestra amistad y sin vuestros valiosos 


consejos? Bien lo sé: un pobre ser, miserable, solitario y deshonrado 
a los ojos del mundo; además, sé también que algo me amáis, a 
pesar de vuestra aparente frialdad y de vuestro desinterés. Saludad, 
etc., etc. 


Dresde, 7 de febrero de 1851 


Mis padres, gente bien pero en modo alguno opulenta, me 
dieron una educación ejemplar. Gracias a la vivacidad de mi 
carácter, a mi gran facilidad para aprender y a mi talento musical 
precozmente desarrollado, era la niña mimada de la casa, favorita 
de todos los conocidos. 

Mi temperamento no había hablado todavía. Teniendo trece 
años otras jovencitas me informaron sobre la diferencia entre el 
sexo masculino y el sexo femenino, contándome que la historia de 
la cigiieña era una fábula y que con ocasión del matrimonio debían 
acontecer cosas extrañas y misteriosas; pero por entonces mi único 
interés en esos chismes era la curiosidad. A esta curiosidad sólo 
empezó a añadirse algo de complacencia con los primeros signos de 
la pubertad, cuando un ligero toisón de cabellos rizados apareció 
allí donde mi madre nunca toleraba el desnudo total, ni siquiera 
con ocasión de mi aseo. Cuando estaba sola examinaba ese 
incomprensible brote de pelillos y los alrededores de ese lugar 
precioso; sospechaba que debía tener gran importancia, pues el 
mundo lo escondía y velaba con el mayor cuidado. Al levantarme, 
cuando me sabía sola tras las puertas cerradas, descolgaba un 
espejo, lo situaba ante mí y lo inclinaba en medida bastante para 
verlo todo nítidamente. Abría con los dedos aquello que la 
naturaleza ha cerrado cuidadosamente, y comprendía cada vez 
menos la explicación de mis compañeras sobre el modo en que se 
hacía la unión más íntima del hombre y la mujer. Constataba por la 
vista que todo eso era imposible. En las estatuas había visto cómo la 
naturaleza nos había dotado de modo distinto al hombre. Pero sólo 
podía examinarme cuando me lavaba con agua fría, los días de 
semana, mientras estaba sola y desnuda, porque los domingos —en 
presencia de mi madre— debía estar cubierta de las caderas a las 
rodillas. Por otra parte, mi atención fue atraída pronto por la 
redondez cada vez más pronunciada de mis senos, por la forma 


cada vez más plena de mis caderas y mis muslos. Esta constatación 
me produjo un placer incomprensible. Me hice soñadora. Intentaba 
explicar del modo más barroco aquello que me resultaba imposible 
entender. Recuerdo muy bien que en esa época comenzó mi 
vanidad. También en esos tiempos me asombraba a mí misma por 
las noches en la cama, cuando sorprendía una mano puesta sin 
conciencia sobre el bajo vientre y la veía jugando con los pelillos 
nacientes. El calor de mi mano me divertía; pero era incapaz de 
suponer todo cuanto dormía aún en ese lugar. Por lo general, 
cerraba los muslos en torno a la mano, y en esa posición me 
entregaba al sueño. 

Mi padre era un hombre severo, y mi madre un ejemplo de 
virtud femenina y buen porte. Yo los respetaba mucho y los amaba 
apasionadamente. Mi padre no tonteaba jamás y, en mi presencia, 
jamás dirigía una palabra tierna a mi madre; estaban ambos bien 
hechos. Mi padre tenía aproximadamente cuarenta años, y mi 
madre treinta y cuatro. 

Jamás hubiera creído que —por debajo de un exterior tan serio 
y maneras tan dignas— se escondiera tanta sensualidad secreta y 
semejante apetito de goce. Un azar me lo enseñó. 

Tenía catorce años y seguía la enseñanza religiosa requerida 
para mi confirmación. Amaba a nuestro pastor con un amor 
exaltado, como todas mis compañeras. He observado a menudo, 
después, que el instructor y, muy especialmente, el instructor 
religioso es el primer hombre que deja una impresión duradera en 
el espíritu de las jovencitas. Si su sermón se sigue y es un hombre 
destacado en la comunidad, todas sus jóvenes alumnas se prendan 
de él. Volveré otra vez sobre este punto, que se encuentra en la lista 
de vuestras preguntas. 

Tenía, pues, catorce años y mi cuerpo estaba completamente 
desarrollado, incluyendo ese signo esencial de la mujer que es la 
flor periódica. Se acercaba el día del aniversario de mi padre. Mi 
madre hizo los preparativos con amor. A primera hora de la 
mañana ya estaba yo toda vestida de fiesta, porque mi padre se 
complacía con los trajes bonitos. Vos ya conocéis mi pequeño 
talento poético, y para aquel día había compuesto unos versos. 
Quede entre nosotros que el pastor debía corregir esos versos, con 


lo cual tenía yo un pretexto para ir a su casa. Había preparado 
también un gran ramo de flores. 

Mis padres no tenían un cuarto común. Mi padre trabajaba 
frecuentemente hasta muy tarde en la noche, y no quería molestar a 
mi madre; eso decía, al menos. Más tarde vi en ello un signo 
evidente de su sabia manera de vivir. Los esposos debían evitar en 
todo lo posible el relajamiento cotidiano. Todos los cuidados que 
exigen levantarse, acostarse y el aseo nocturno son a menudo 
bastante ridículos; destruyen bastantes encantos, y la vida común 
pierde su atractivo. Por eso, mi padre no dormía en el cuarto de mi 
madre. Solía levantarse a las siete. 

El día del aniversario, mi madre se levantó a las seis para 
preparar los regalos y coronar el retrato de mi padre. Hacia las 
siete, se quejó de estar cansada y dijo que iba a acostarse otra vez 
un momentito, hasta el despertar de mi padre. 

Dios sabe de dónde me vino esa idea, pero pensé que sería muy 
cariñoso de mi parte sorprender a papá en el cuarto de mi madre y 
presentarle allí mis felicitaciones. Le había oído toser en su cuarto. 
Por lo mismo, estaba levantado ya, y vendría pronto. Mientras mi 
madre daba sus últimas órdenes a la sirvienta, me deslicé en su 
dormitorio y me oculté tras la puerta acristalada de una alcoba que 
nos servía de guardarropa. Feliz y orgullosa con mi plan, aguardaba 
sin aliento tras la puerta acristalada cuando entró mi madre. Se 
desnudó rápidamente hasta la camisa, se sentó sobre el bidet 
preparado y se lavó cuidadosamente. Por primera vez veía el bello 
cuerpo de mi madre. Ella inclinó un gran espejo que estaba al pie 
de la cama, cerca del lavabo, y se acostó mientras mantenía fijos los 
ojos en la puerta. Comprendí entonces la falta de delicadeza que 
acababa de cometer, y deseé escapar de la alcoba. Un 
presentimiento me decía que ante mis ojos iban a acontecer cosas 
impropias para la contemplación de una jovencita. Contenía el 
aliento y temblaba de pies a cabeza. De repente, la puerta se abrió. 
Entró mi padre, vestido como todas las mañanas con una elegante 
bata. Bastó que la puerta hiciera el primer ruido y ya mi madre 
cerró inmediatamente los ojos, aparentando dormir. Mi padre se 
acercó al lecho y contempló a mi madre dormida con la expresión 
del mayor amor. A continuación corrió el cerrojo. Yo temblaba más 


y más, habría querido desaparecer bajo la tierra. Mi padre se quitó 
lentamente los calzones. Ahora estaba en camisón bajo la bata. Se 
aproximó a la cama y levantó con precaución la fina colcha. Bien sé 
ahora que, si mi madre estaba allí con los grandes muslos abiertos, 
una pierna doblada y otra extendida, no era por puro azar como 
ingenuamente pensé entonces. Veía por primera vez otro cuerpo de 
mujer, pero pleno, en total florecimiento, y pensaba con vergiúenza 
en el mío, tan inmaduro aún. El camisón estaba levantado, nada 
oculto había; un seno blanco y redondo desbordaba sobre los 
encajes. 

Bien pocas mujeres he ido conociendo después con suficiente 
osadía para presentarse así ante el marido o amante. 

Mi padre bebía este espectáculo con los ojos. Al poco se inclinó 
dulcemente sobre ella, se humedeció el dedo en la boca y lo llevó a 
ese punto del que sus ojos no lograban despegarse. Una vez allí, lo 
paseó con delicadeza de arriba a abajo. Mi madre suspiraba, luego 
levantó la otra pierna y comenzó a hacer extraños movimientos de 
caderas. Enrojecí de vergiienza; quise desviar los ojos, pero no era 
capaz. Los movimientos de caderas se aceleraban, mi padre 
humedeció su dedo por segunda vez, y lo introdujo esta vez tan 
profundamente que su mano pareció perderse bajo el espeso toisón 
rizado. En ese momento mi madre abrió los ojos, como si acabara 
de despertarse con sobresalto y, mientras cerraba violentamente los 
muslos en torno a la mano ahora cautiva de mi padre, dijo con un 
profundo suspiro: 

—¿Eres tú, querido? Justamente estaba soñando contigo. ¡Qué 
modo encantador de despertarme! ¡Enhorabuena mil veces por tu 
cumpleaños! 

—Lo más bello de todo me lo otorgas tú, permitiendo que te 
sorprenda. ¡Qué bella estás hoy! ¡Tendrías que verte! 

— ¡Pero mira que sorprenderme de modo tan imprevisto! ¿Has 
corrido el cerrojo? 

—No temas. Pero si quieres realmente desearme felicidad, abre 
otra vez tus muslos. Estás tan fresca y perfumada como una rosa 
llena de rocío. 

—Todo te lo permito, ángel mío. Pero ¿no preferirías esperar a 
la noche? 


—No hubieses debido exponerte de un modo tan embriagador. 
¡Tócame, podrás convencerte de que me es imposible esperar más! 

Cayó entonces sobre ella, y los besos no querían cesar. Sin 
embargo, conservaba siempre su mano en el mismo lugar, más 
amorosa y acariciante que nunca, y vi cómo la mano de mi madre 
se deslizaba furtivamente bajo el camisón de su marido. Los besos 
se hicieron más ardientes. Mi padre le besaba el cuello y los senos, 
sorbía los pequeños botones rosas, descendía progresivamente hacia 
abajo y acabó fijando sus caricias en el centro mismo de todas las 
gracias femeninas. Cuando mi madre sintió esa caricia se situó en 
posición atravesada sobre la cama, y mi padre se arrodilló. Separó 
los muslos con ambas manos y sus labios no abandonaron un solo 
instante la fuente de su placer. Puesto que me daba la espalda, no 
pude ver lo que estaba haciendo, pero por las ligeras exclamaciones 
de mi madre deduje que experimentaba un placer extraordinario. 
Sus ojos se humedecieron, sus senos temblaron, sus muslos se 
agitaron convulsivamente mientras jadeaba y suspiraba: 

—¡Qué goce! ¡Un poco más arriba! ¡Qué encantador eres! 
¡Chupa, chupa! ¡Así! ¡Ay, que ya viene! ¡Oh, por qué no podré 
besarte yo también! ¡Cielos! ¡Un poco más abajo, con la lengua! 
¡Más deprisa! ¡Ah! ¡Ah! ¡Está brotando! ¡Me... ah... para! ¡Es 
demasiado! ¡Qué voluptuosidad! ¡Ah! ¡Ah! 

Cada una de esas palabras quedó fijada en mi memoria. ¡Cuántas 
veces las he repetido mentalmente! ¡Cuánto me han hecho 
reflexionar y soñar! Aún me parece estar oyéndolas. Y escuché 
también un pequeño pedo... creo que dejado escapar por mi madre. 

Hubo un momento de pausa. Mi madre permanecía inmóvil, con 
los ojos cerrados, el cuerpo relajado, los muslos reposando sobre el 
borde de la cama. Ya no tenía ante mí un padre severo ni una 
madre virtuosa y digna. Veía a una pareja de seres que, ignorando 
toda convención, se lanzaban deslumbrados y ebrios a un gozo 
ardiente que yo desconocía. Mi padre permaneció un instante 
inmóvil, y luego se sentó en el borde de la cama. Sus ojos 
abrasadores tenían una expresión salvaje, incapaces de abandonar 
siquiera un instante el punto de su codicia. Mi madre temblaba 
voluptuosamente. En cuanto a mí, ese espectáculo me quitaba la 
respiración, me hacía sentirme al borde de la asfixia mientras el 


corazón latía con excesiva fuerza. Brotaron mil pensamientos en mi 
cabeza, y estaba muy inquieta por lograr salir de mi escondrijo sin 
ser vista. Pero mi incertidumbre no duró nada, porque todo cuanto 
acababa de ver era un mero preludio. La continuación me enseñó lo 
bastante para no necesitar jamás en lo sucesivo lecciones. 

Mi padre estaba sentado al costado de mi madre tumbada. 
Ahora su rostro estaba vuelto hacia mí. Debió sentir calor, porque 
de repente se quitó el camisón y la bata. De este modo vi 
súbitamente aquello que más me hiciera reflexionar en los relatos 
de mis amigas. 

La curiosidad me excitaba tanto que casi lloraba. ¡Qué distinto 
era eso de todo cuanto había yo visto en estatuas y niños! Recuerdo 
muy bien que tenía miedo y que, sin embargo, un escalofrío 
delicioso me recorrió la espalda. Mi padre continuaba mirando 
fijamente a mi madre, mientras con una mano parecía dominar a su 
rebelde miembro, porque lo acariciaba dulcemente y vi que 
desnudó su punta. Yo temblaba más y más, crispando violentamente 
los muslos como si algo hubiera de acontecer. 

Ya sabía por los relatos de mis amigas que esas dos partes 
expuestas por primera vez a mi vista se pertenecían. Pero ¿cómo era 
eso posible? No podía comprenderlo, porque su tamaño me parecía 
desproporcionado. Tras una pausa de escasos instantes, mi padre 
tomó la mano inanimada de mi madre y la llevó sobre aquello que 
atraía irresistiblemente a mis ojos. Cuando ella percibió aquello que 
le era puesto en la mano abrió los ojos, sonrió con expresión de 
felicidad y se lanzó con tal pasión sobre los labios de mi padre que 
comprendí inmediatamente haber visto sólo los preliminares 
inocentes de su encuentro. Ninguno de los dos hablaba, y ambos se 
desnudaron tras haber intercambiado los besos más ardientes, 
mientras la mano de mi padre continuaba siempre entre los muslos 
de mi madre y la mano de mi madre entre los muslos de mi padre. 

A continuación mi madre se colocó sobre un montón de cojines 
que le levantaban las nalgas, y observé que se movía de un lado 
para otro; por último encontró la posición más favorable para poder 
contemplarse cómodamente en el espejo, que había situado al pie 
de la cama antes de llegar mi padre. Mi padre no se dio cuenta, 
porque miraba menos el bello rostro radiante de mi madre que sus 


muslos. En realidad, sus muslos estaban ahora muy separados, y mi 
padre se arrodilló entre ellos. Yo veía todo nítidamente. Pensé que 
mis ojos iban a estallar, de tanto como los dilataba la curiosidad. Mi 
madre tomó entonces la salvaje lanza de su marido y la dirigió 
hacia esa grieta maravillosa; la humedeció con saliva, frotó varias 
veces el lugar de arriba a abajo, dejando escapar suspiros, y dijo: 

—Suavemente, querido, para que gocemos juntos. El primer 
chorro ha sido tan abundante que el segundo no vendrá tan pronto. 
No me abandones antes. 

Yo, pobre niña ignorante ¿qué podía comprender de esas 
palabras? Vi el miembro de mi padre desaparecer en su abertura. En 
lugar de gritar de dolor, como esperaba, los ojos de mi madre 
brillaron de voluptuosidad, y entrelazó sus dos piernas sobre los 
riñones de mi padre para hundirlo todavía más profundamente en 
ella. Sus ojos ardientes seguían por el espejo todos los movimientos 
de mi padre. Los mil sentimientos que me agitaban entonces no me 
permitieron considerar cuán bellos eran esos dos cuerpos enlazados, 
pero hoy sé que tal belleza es extremadamente rara. Cuando mi 
padre consumó la penetración, tras unos minutos de inmovilidad, 
mi madre redujo algo el abrazo de sus muslos. En ese momento mi 
padre se retiró, y extrajo la flecha abrasada y roja, y volvió a 
hundirla hasta la raíz. Mi madre balanceaba las caderas, venía a su 
encuentro. A cada sacudida crecía su  voluptuosidad. 
Desgraciadamente, yo no veía el rostro de mi padre; pero por sus 
movimientos cada vez más desenfrenados percibía que la 
embriaguez iba dominándole. No hablaba, actuaba. Mi madre, en 
cambio, dejaba escapar palabras incoherentes, pero que me 
permitían de todos modos captar lo que estaba sucediendo entre 
ellos: 

—¡Ahí, más profundo, mi único amor! Llega hasta el final. No. 
Más suave. ¡Ah! ¡Qué potente estás hoy! ¿Gozas? Me siento toda 
húmeda del primer chorro, eso debe darte placer. ¡Más deprisa 
ahora! ¡Así! ¡Oh! Así me gusta. Todavía no te viene ¿eh? ¡Lánzate 
hasta el final! ¡Ah! ¡Ah! ¡Qué pena, te has derramado ya y yo no 
estoy preparada! ¡Qué efusión! ¡He sentido ese chorro ardiente 
hasta el corazón! 

Mi padre seguía sin decir nada. Sus movimientos se habían 


acelerado. Parecía haber perdido todo recato. No había el menor 
intervalo entre la entrada y la salida. Su cuerpo fue presa de 
contorsiones. Resoplaba, temblaba, sus muslos eran agitados por 
nerviosas sacudidas. Al fin se hundió tan profundamente que cayó 
sobre mi madre, inmóvil, como muerto, perdida la cabeza en los 
agitados senos de su esposa. Luego, agotado, se volvió de costado. 
Mi madre cogió una toalla y, mientras le secaba, tuve tiempo de 
observar el cambio que se producía en ambos. Lo que había sido tan 
grande, tan amenazador y tan rojo en mi padre era ahora un 
miembro pequeño, tranquilo, minúsculo; la punta estaba cubierta 
por una espuma blanquecina que mi madre secaba. Pero lo que 
había estado bien cerrado y apenas visible en mi madre estaba 
ampliamente abierto, ostentoso, rojo. Fluía de allí una espuma 
blanquecina que parecía haber inundado toda la caverna. Y yo, 
pequeña simple, no comprendía de dónde podía provenir eso. Mi 
madre tomó agua, lavó primero a mi padre con mucha ternura, y 
luego llenó una pequeña jeringa de pico curvo, se la introdujo y se 
lavó a fondo. 

Por último, se volvió a acostar junto a mi padre, que estaba 
inmóvil y con expresión soñadora. Tenía un aire satisfecho, pero mi 
madre no. Parecía presa de la misma excitación que se había 
apoderado de él cuando la besaba entre los muslos. Mientras hacía 
su aseo movió como por casualidad el espejo, y mi padre, que 
estaba ahora en el lugar antes ocupado por ella, sobre el 
almohadón, no podía en modo alguno ver la imagen que tanto 
había complacido a mi madre. Yo había seguido esta escena con 
tanta atención que este pequeño gesto no se me escapó, pero sólo 
pude explicármelo mucho más tarde. Creí que todo había terminado 
ya. Mis sentidos estaban violentamente agitados, hasta el punto de 
hacerme sentir casi mal. Pensaba en escabullirme sin delatar mi 
presencia, pero todavía me quedaba algo por ver. Sentada a sus 
pies, mi madre se inclinó sobre mi padre, lo besó y preguntó 
tiernamente: 

—¿Eres feliz? 

—Más que nunca, adorable mujer. Sólo siento que no hayas 
terminado a la vez que yo. Estaba demasiado excitado, no podía 
contenerme. Brotaba como un chorro de agua. 


—Pero carece de importancia. En tu aniversario sólo busco tu 
placer. Además, he gozado divinamente la primera vez. 

Diciendo esto, mi madre se inclinó sobre él y se puso a besar ese 
sitio que él había adorado tanto en ella. Yo veía ahora mucho mejor 
lo que estaba sucediendo. Al principio, ella se limitaba a besar su 
exterior, acariciándolo y jugando delicadamente con el miembro. 
Luego lo tomó por entero en la boca, y el rostro de mi padre se vio 
crispado por espasmos. Él le pellizcaba los senos con su mano 
derecha, pero pronto la llevó a la intersección de sus voluptuosos 
muslos, que se abrieron inmediatamente para dejarle en libertad 
total. Veía yo su dedo jugando con la abertura, descender luego 
lentamente y penetrar por completo, mientras que la boca de mi 
madre era cada vez más ávida. Por último ¡oh maravilla!, sus 
caricias resucitaron a ese encantador pequeño, que se levantó y 
recobró la forma bajo la cual se me había aparecido al principio. Mi 
madre había logrado sus fines; sus ojos brillaban de ansia, y como 
mi padre permanecía inmóvil, visiblemente satisfecho con la 
atrayente ocupación de su mano, mi madre se montó sobre él de 
golpe. El cuerpo de mi padre estaba entre sus grandes muslos 
abiertos. El azar había dispuesto todo a mi favor. Veía la escena 
doblada; una vez desde el lecho, cuyos pies tenía ante los ojos, y 
otra vez de espaldas, a través del espejo. Lo que hasta ese momento 
no había logrado ver sino en parte, aparecía ahora de lleno, tan 
nítidamente como si estuviese participando. Jamás olvidaré ese 
espectáculo. Era lo más bello de cuanto hubiera podido desear. Era 
más bello que ninguno de los gozados desde entonces. Los dos 
esposos rebosaban salud y fuerza, y ambos estaban sobreexcitados. 
Mi madre era ahora la activa, mientras que mi padre estaba mucho 
más tranquilo. Estrechaba las caderas redondeadas y blancas, 
introducía un dedo en el agujero posterior, marrón y rodeado de 
pelos, tomaba los pezones de sus senos entre los labios, los chupaba 
cuando mi madre se inclinaba mucho, pero su bajo vientre 
permanecía casi inmóvil. En cambio, mi madre estaba en ascuas y 
se movía con una vivacidad extraordinaria. Usando su mano, dirigió 
la amenazadora lanza hacia la abertura y se sentó sobre ella, 
absorbiéndole hasta la raíz. Todo cuanto había visto antes me había 
consternado y asustado. Pero otros sentimientos me agitaban ahora. 


Estaba turbada, excitada de un modo incomprensible y muy dulce. 
Si no hubiese temido arrugar el traje nuevo, hubiese llevado 
inmediatamente la mano al lugar donde mi madre parecía 
experimentar una voluptuosidad indomable. Ella lo había olvidado 
todo, había pasado de mujer seria y grave a una gozadora 
desenfrenada. Ese espectáculo era indescriptible. Los miembros 
robustos de mi padre, las formas redondas, blancas y deslumbrantes 
de mi madre. ¡Y, sobre todo, esas partes tan infinitamente unidas 
que se agitaban como si todas las fuerzas vitales de esos dos seres 
felices se hubieran concentrado en ellas! Cuando mi madre se 
alzaba, veía los labios de la grieta separarse con pesar del cetro de 
la potencia viril que, abrazado estrechamente en ella, penetraba 
unas veces hasta lo más profundo y otras se mostraba desnudo para 
desaparecer rápidamente. 

Mi madre callaba ahora. Ambos parecían gozar en el mismo 
grado. Ambos aceleraban sus movimientos. Sus ojos se anegaron en 
el mismo instante. Y en el momento del máximo éxtasis mi padre 
dio de repente un gran empujón de abajo arriba, como para 
penetrar por completo en ese encantador refugio, mientras mi 
madre —abriendo todavía más los muslos— empujaba de arriba a 
abajo, como para absorberlo todo. Mi padre gritó: «¡Ya viene, ya 
viene! ¡Se derrama! ¡Oh cielos!», y en el mismo instante mi madre 
decía: «¡Ahí está, ahí está! ¡Qué dulce fuente!». Su trance duró un 
largo minuto, y luego cayeron abrazados sobre la cama, 
cubriéndose con la colcha para no enfriarse, con lo cual me vi 
privada del espectáculo de sus cuerpos. 

Estaba como petrificada. Las dos personas hacia quienes había 
sentido hasta entonces tanto amor y respeto acababan de revelarme 
esas cosas sobre las cuales se construyen ideas absurdas las niñas. 
Habían rechazado toda dignidad. Acababan de enseñarme que el 
mundo, bajo el dominio exterior de las costumbres, sólo busca el 
goce y la voluptuosidad. Pero no quiero hacer filosofía. Quiero 
narrar ante todo. 

Permanecieron como muertos bajo las sábanas durante diez 
minutos. Luego se levantaron; mi padre dio dos o tres azotes en las 
grandes nalgas de su esposa, se vistieron y abandonaron el cuarto. 
Yo sabía que mi madre llevaría a mi padre al cuarto donde se 


exponían los regalos. Esa sala daba sobre la terraza que llevaba al 
jardín. Al cabo de pocos minutos abandoné furtivamente mi 
escondrijo y escapé al jardín, desde donde saludé a mis padres. No 
sé cómo pude recitar mi poesía y presentar mis parabienes a mi 
padre, pero él tomó mis dificultades como efecto de la emoción. 
Con todo, no me atrevía a mirar a mis progenitores; no podía 
olvidar el espectáculo que acababan de ofrecerme, la imagen de sus 
embates. Mi padre me besó, y luego mi madre. ¡Qué distintos besos! 
Yo estaba tan turbada y confusa que mis padres acabaron dándose 
cuenta. Me moría de impaciencia por volver a mi cuarto y estar 
sola, para profundizar en lo que acababa de aprender y entregarme 
luego a experiencias personales. Me ardía la cabeza, la sangre latía 
con fuerza en mis arterias. 

Mi madre creyó que llevaba la ropa demasiado prieta. Me envió 
al cuarto. Tenía una buena ocasión para desnudarme, y lo hice con 
tal prisa que casi desgarro el traje. ¡Qué feo era mi cuerpo anguloso 
en comparación con la belleza abundante de mi madre! Apenas 
comenzaba a redondearse en mí lo que en ella estaba en plena 
sazón. El fuerte toisón no era en mí sino una ligera espuma. Intenté 
hacerme con la mano lo que mi padre hacía a mi madre. Frotaba a 
derecha e izquierda, de arriba a abajo, abría todo lo posible los 
labios de la entrada, pero me era imposible meter un dedo sin 
experimentar violentos dolores. No obstante, cuando mi dedo 
húmedo de saliva frotaba suavemente en la parte alta, cerca de la 
entrada, tenía sensaciones muy agradables. Pero no podía 
comprender cómo podrían desencadenar tal delirio y hacer perder 
el juicio. Deduje entonces que era imposible obtener esa 
voluptuosidad suprema sin el concurso de un hombre. Comparé 
entonces al pastor con mi padre. ¿Sería él tan ardiente, tan 
voluptuoso y tan loco cuando estuviera a solas con una mujer? ¿Se 
comportaría así conmigo si yo estuviese dispuesta a hacer todo 
cuanto mi madre había hecho? Y no podía olvidar esa imagen, bella 
entre todas, cuando para reanimar con caricias el miembro viril, mi 
madre lo tomó en su boca y lo besó largamente hasta lograr que se 
levantara vigoroso y desapareciera en ella. 

Había vivido diez años en menos de una hora. Fatigada, 
abandoné todas mis tentativas cuando vi que eran vanas, y me puse 


a pensar en el futuro. Yo era por entonces muy ordenada ya. Tenía 
un diario donde anotaba mis pequeños gastos y todas mis 
observaciones. Allí anoté también en seguida las palabras 
escuchadas, pero con la precaución de hacerlo en hojas diferentes, 
para que nadie comprendiese esas frases aisladas. Luego me puse a 
reflexionar en lo que había visto y a fantasear. 

En primer lugar: mi madre había fingido dormir y, con su 
actitud provocante, había obligado a mi padre a satisfacer su deseo. 
Pero había ocultado su deseo a mi padre con mucho cuidado. Ella 
quería fingirse simplemente condescendiente. Luego había colocado 
el espejo para gozar doblemente, y en secreto. Lo que yo misma vi 
en el espejo me había provocado más placer que la simple realidad, 
y gracias a él pude observar con nitidez cosas que en otro caso 
habrían ¡permanecido ocultas. Ella había hecho todos esos 
preparativos sin saberlo mi padre. Por tanto, no quería en modo 
alguno confesarle que su goce era superior al suyo, e incluso le 
había preguntado si no prefería esperar hasta la noche. ¡Ella que 
todo lo había preparado para aplacar inmediatamente su deseo! 

En segundo lugar: ambos habían gritado: «¡Ya viene! ¡Ya 
viene!». También habían hablado de un chorro, en el momento del 
éxtasis, habían gritado juntos: «¡Me derramo!». ¿De qué hablaban? 
No lograba entenderlo. No puedo relataros todas las explicaciones 
estúpidas que me inventé entonces. Sorprende que, a pesar de su 
astucia natural, las jovencitas busquen largo tiempo en tinieblas y 
que no descubran sino raramente las explicaciones más simples y 
naturales. 

Era evidente que los besos y los juegos no eran lo principal; no 
eran sino excitantes, aunque mi madre experimentase entonces la 
más intensa voluptuosidad. Los juegos de mi padre la habían hecho 
pedir: más profundo. Probablemente deseaba su lengua, y le había 
hecho a mi padre la misma cosa. 

En resumen, tenía tantos pensamientos que no pude calmarme 
en todo el día. No quería preguntar a nadie. Puesto que mis padres 
hacían esas cosas a escondidas, debían estar prohibidas. Vinieron 
muchas visitas durante el día, y por la tarde llegó mi tío. Estaba 
acompañado por su mujer, por mi prima, una jovencita de dieciséis 
años, y por una gobernanta de la Suiza francesa. Pasaron la noche 


en nuestra casa, porque mi tío tenía cosas que hacer en la ciudad el 
día siguiente. Mi prima y la gobernanta compartieron mi cuarto. 
Quien debía dormir conmigo era mi prima, aunque hubiera 
preferido hacerlo con la gobernanta, que se acostaba en una cama 
turca. Tenía unos veintiocho años, era muy vivaz y jamás se 
quedaba sin saber qué contestar. Era indudable que podía 
enseñarme bastantes cosas. No sabía yo cómo empezar a abordarla, 
porque era muy severa con mi prima; pero habría podido contar 
con la intimidad de la noche y el azar. Maquiné mil planes. Cuando 
subimos a nuestro cuarto, Margarita (pues así se llamaba la 
gobernanta) estaba allí ya. Había levantado un biombo entre 
nuestras camas. Nos urgió a acostarnos, nos hizo recitar nuestra 
oración, nos deseó buenas noches, nos recomendó dormir pronto y 
se llevó la lámpara a su lado del cuarto. Hubiese podido omitir esas 
recomendaciones en el caso de mi prima, que cayó dormida tan 
pronto como tocó la cama. En cuanto a mí, era incapaz de dormir. 
En la cabeza me hervían mil pensamientos. Oí a Margarita moverse, 
mientras se desnudaba y hacía su aseo nocturno. Un débil rayo de 
luz se filtraba por un agujero del tamaño de una cabeza de alfiler. 
Salté de la cama y lo agrandé con un alfiler de cabeza. Pegué el ojo 
a la abertura. Margarita se cambiaba justamente de combinación. 
Su cuerpo no era tan bello como el de mi madre; pero sus 
formas eran redondas y plenas, con los senos pequeños y firmes, los 
muslos bien hechos. Apenas llevaba unos instantes mirándola 
cuando vi que se levantaba el camisón. Sacó un libro del bolso que 
tenía sobre la mesa, se sentó en el borde de la cama y se puso a leer. 
Al poco se levantó y pasó con la lámpara a nuestro lado para ver si 
dormíamos. Yo cerré los ojos con todas mis fuerzas, y sólo volví a 
abrirlos cuando la gobernanta se hubo sentado sobre una silla. Yo la 
miraba a través del agujero. Margarita leía con mucha atención. El 
libro debía contar cosas insólitas, porque sus ojos brillaban, sus 
mejillas enrojecían, su pecho se agitaba y, de repente, se llevó la 
mano derecha bajo el camisón, apoyó los pies sobré el borde de la 
cama y se puso a leer con más atención y placer todavía. No podía 
ver lo que estaba haciendo esa mano bajo el camisón, pero pensé 
inmediatamente en lo que había presenciado durante la mañana. A 
veces parecía jugar con los dedos entre los pelos, luego cerraba los 


muslos y se agitaba en su silla. Tan interesada estaba yo por ese 
juego que no observé inmediatamente una lámpara de alcohol 
situada sobre la mesa. Estaba encendida, y calentaba un líquido 
humeante. Probablemente había encendido la lámpara antes de que 
entrásemos en el cuarto. Entonces mojó un dedo en el líquido para 
ver si estaba lo bastante caliente. Cuando lo retiró, vi que se trataba 
de leche. Luego sacó un paquete envuelto en tela de su bolso, lo 
abrió y sacó un instrumento extraño, cuyo empleo me era imposible 
determinar. Era negro y tenía exactamente la misma forma que el 
miembro de mi padre. Yo era una pequeña ingenua que jamás había 
visto un consolador. Lo metió en la leche y luego se lo llevó a la 
mejilla, para asegurarse de que el instrumento estaba a la 
temperatura adecuada. Por último, volvió a meter la punta en la 
leche, apretó las dos bolas del otro extremo y llenó el instrumento 
de leche caliente. Volvió a sentarse, puso sus piernas sobre la cama, 
justamente frente a mí —con lo cual yo veía perfectamente la 
entrepierna— y se levantó el camisón. Volvió a coger el libro con la 
mano izquierda (tuve el tiempo justo de entrever algunas imágenes, 
aunque sin poder distinguir qué representaban), tomó el 
instrumento con su mano derecha y llevó la punta a esa parte 
admirable que yo también estaba cogiendo a manos llenas por 
debajo de mi camisón. Lo paseaba lentamente de arriba a abajo, 
frotando suavemente cierto punto más sensible. Sus ojos brillaban, 
aparentemente absorbidos por las imágenes del libro. Al final acabó 
encontrando la entrada e introdujo lentamente el tallo entero. Sus 
muslos estaban todavía más abiertos, su bajo vientre se adelantaba 
a su encuentro, se ofrecía, y Margarita suspiraba deliciosamente. Se 
hundió el instrumento todo lo posible, escondiendo las dos bolas en 
su toisón. Luego lo sacó con la misma precaución y repitió el juego 
con más sentimiento y ardor cada vez, hasta que el libro cayó por 
tierra. Cerraba los ojos y se frotaba los labios con el dedo. Los 
movimientos del instrumento se precipitaban, su cuerpo desfallecía. 
Se mordía violentamente los labios, como para ahogar un grito que 
la hubiera traicionado. El instante supremo se acercaba. Apretó las 
bolas con ambas manos, y quedó interiormente inundada de leche. 
Cerró los muslos sobre el instrumento hundido en ella y quedó 
inmóvil, profundamente conmovida. Por último, sus muslos se 


abrieron, y retiró el instrumento todo cubierto de espuma. Brotó de 
su sexo un borbotón de leche, que ella secó con un paño. Limpió 
todo cuidadosamente, empaquetó el instrumento en su bolso y 
volvió a nuestro lado para ver si dormíamos. Luego se acostó y cayó 
dormida al poco, con un rostro feliz y satisfecho. Yo, en cambio, era 
incapaz de dormirme. Estaba contenta por haber descubierto la 
solución de ciertos enigmas que desde la mañana se agitaban en mi 
cabecita. 

En el fondo, estaba exasperada. Decidí interrogar a Margarita. 
¡Ella debía aliviarme, ilustrarme, ayudarme! Forjé mil planes. Mi 
próxima carta os dirá cómo los ejecuté. 

¿He sido lo bastante franca? 


Margarita era mi única esperanza. Hubiese querido pasar 
inmediatamente a su lado y acostarme en su cama. La habría 
suplicado, la habría amenazado; ella se habría visto obligada a 
confesarme todo, a explicarme esas cosas extrañas, prohibidas y 
excitantes que hoy conocía. Ella me habría enseñado a imitarlas, 
cosa que me atraía tan fuertemente. Yo poseía ya por entonces esa 
razón fría y ese espíritu práctico que más tarde me evitaron muchas 
cosas desagradables. Un azar podía traicionarme, y cabía la 
posibilidad de ser sorprendida como lo habían sido mis padres. 
Sentía que se trataba de cosas prohibidas, y deseaba tomar mis 
precauciones. Estaba ardiendo. El pequeño lugar rebelde, allí abajo, 
me reconcomía y me picaba. Abracé estrechamente mis almohadas 
y me dormí al tomar la decisión de ir con mi tío al campo, para 
encontrar ocasión de hablar con Margarita. 

No tuve dificultades para que mi plan fuese aceptado. Mis 
padres me permitieron ir a pasar ocho días al campo. La propiedad 
de mi tío se encontraba a algunas leguas de la ciudad, y partimos 
después del almuerzo. Fui todo lo amable y complaciente posible 
durante el día. Margarita parecía verme con placer. Mi primita me 
era indiferente, y mi primo era muy tímido. Como era el único 
joven que podía frecuentar sin sospechas, pensé en principio 
dirigirme a él. Él habría podido aliviarme de todos los enigmas que 
me atormentaban tras haberme escondido en la alcoba. Era por eso 
muy amable con él, incluso provocante, pero él me evitaba siempre. 
Mi primo era pálido y delgado, con ojos inquietos y preocupados. Le 
molestaba mucho que yo le tocase para hacerle cosquillas. Pronto 
comprendí la razón de esa conducta, tanto más extraña cuanto que 
todos los jóvenes conocidos por mí en sociedad cortejaban a las 
damiselas. Llegamos a la propiedad de mi tío hacia las ocho de la 
noche. Hacía mucho calor. Fatigados del camino, nos apresuramos a 
subir a nuestros respectivos cuartos para asearnos un poco. 


Tomamos el té. Muy ingenuamente, me las arreglé para dormir en 
el cuarto de la gobernanta. Fingí tener miedo a acostarme sola en 
un cuarto desconocido, y los demás lo encontraron muy natural. 
Había impuesto mi voluntad, estaba contenta, convencida de 
organizar también todo el resto según mis planes. Con todo, ese día 
no iba a llegar a la cama sin tener una nueva aventura. Hoy mismo 
me cuesta contarla sin asco. Tras el té quise aliviar una necesidad 
natural. Los retretes eran dobles, con dos puertas lado a lado. 
Ambos lugares estaban separados por planchas, algunas de las 
cuales se encontraban ampliamente cuarteadas. Iba justamente a 
salir cuando oí que alguien se aproximaba. La persona entró en el 
aseo de al lado y corrió el cerrojo. Yo no quería salir antes de que 
mi primo se alejara. Por curiosidad, y sin malos pensamientos, miré 
a través de una grieta. Vi a mi primo. Estaba ocupado con algo bien 
distinto de lo que yo creía. Sentado, con las piernas estiradas, tenía 
ambas manos allí donde mi padre se llevara a menudo las suyas 
mientras abrazaba a mi madre. Intentaba salir de su letargo con 
mucho fuego, y vi que la cosa adquiría pronto otra forma en sus 
manos. Humedeció con saliva su miembro, que se hinchaba y crecía 
sin cesar. Sus ojos, tan fríos, se animaron poco a poco. Le vi 
temblar, crispar los labios, y un chorro de espuma blanca brotó 
repentinamente de ese miembro tan enigmático para mí, tras de lo 
cual fluyó lentamente desde una pequeña abertura, derramándose a 
lo largo del tallo y sobre la mano, ahora inmóvil y fatigada. Ese 
espectáculo me explicó muchas cosas, especialmente todo cuanto 
mis padres habían dicho acerca de un «chorro», aunque me repugnó 
desmedidamente. Con todo, durante ese espectáculo, una 
nerviosidad creciente se había mezclado a mi curiosidad. Sólo que 
ahora, viendo la postración y el abatimiento de ese joven, su pecado 
secreto me repugnaba. Sus ojos estaban fijos y preocupados. Mi 
padre y mi madre eran bellos cuando gritaban: «viene» o «se 
derrama»; mi primo, en cambio, era feo, grotesco, parecía ajado. Yo 
comprendía muy bien lo que hacía Margarita, porque una joven se 
ve siempre forzada a entregarse secretamente a sus sentimientos y a 
sus goces. Además, lo había hecho con entusiasmo, con vivacidad y 
pasión; mi primo, en cambio, se había entregado a ello 
maquinalmente, sin poesía, de manera baja y animal. ¿Qué podía 


impulsar a un joven sano y robusto a permitirse una pasión tan 
miserable, cuando la proximidad de tantas jovencitas y mujeres le 
permitía satisfacerse mucho más fácilmente? 

Yo me sentía como personalmente ofendida, frustrada en alguna 
cosa. Si se hubiese dirigido a mí con un poco de cortesía, le hubiese 
hecho probablemente todo lo que mi madre había hecho a mi 
padre. 

Había aprendido muchas cosas, y extraje las conclusiones 
oportunas. No necesitaba ya la iniciación de Margarita para estar 
completamente instruida. Lo que deseaba saber absolutamente es 
por qué se ocultaban tales cosas; quería saber lo que era peligroso, 
lo que estaba prohibido, y quería gustar por mí misma esas 
voluptuosidades cuyos destellos había presenciado. 

Caía la noche. Una gran tormenta se preparaba. A las diez, 
cuando sonó el primer trueno, fuimos a acostarnos. Mi primita se 
acostaba en el cuarto de sus padres, con lo cual estaba sola con 
Margarita. Observé muy atentamente todo cuanto hizo. Corrió el 
cerrojo de la puerta, abrió su bolso y puso sus cosas en un armario. 
Escondió el misterioso paquete bajo un montón de ropa, así como el 
libro que la había visto leer. Inmediatamente decidí aprovechar mi 
estancia en el campo para conocer esos objetos y estudiarlos 
cuidadosamente. Margarita debería confesarme todo sin necesidad 
de amenazarla con revelar sus goces secretos. Me sentía muy 
orgullosa pensando que mi astucia iba a sorprenderla, convencerla, 
seducirla; que iba a obligarla a confesármelo todo. Mi curiosidad 
crecía y, no sé por qué, experimentaba un placer especial. 

La tormenta estalló. Los truenos se sucedían sin interrupción. 
Fingí tener miedo. Margarita apenas acababa de acostarse cuando 
con el primer relámpago salté de mi cama y me refugié temblando 
junto a ella. La supliqué que se dignara recibirme, le dije que mi 
madre lo hacía en cada tormenta. Ella me aceptó en su cama y me 
acarició para tranquilizarme. Yo la tenía cogida, la abrazaba con 
todas mis fuerzas. Me arrebujaba contra ella a cada nuevo rayo. 
Margarita me abrazaba maquinalmente, por bondad, y no como yo 
habría deseado. No sabía qué hacer para obtener más. 

El calor de su cuerpo me penetraba y me complacía mucho. Yo 
escondía el rostro entre sus senos. Un escalofrío desconocido me 


corría a lo largo de los miembros. Con todo, no osaba tocar aquello 
que tanto deseaba. Estaba dispuesta a todo, pero me faltaba bravura 
ahora que todo iba a lograrse. De repente, pensé quejarme de un 
dolor localizado entre mis muslos. No sabía qué podría ser, pero me 
puse a gemir. Margarita me palpó, y guie su mano de aquí para allá. 
Le aseguré que el dolor disminuía cuando sentía el calor de su 
mano, y que desaparecía completamente cuando ella me frotaba 
allí. Dije esto tan cándidamente que Margarita no podía adivinar mi 
propósito. Por otra parte, sus toqueteos eran mucho más tiernos que 
apasionados. Yo la abrazaba y me apretaba contra ella, mis brazos 
la estrechaban mientras mis muslos aprisionaban su mano, y poco a 
poco percibí que otros sentimientos la invadían. 

Su mano cubría por entero el lugar decisivo. Sus dedos 
entreabrían con precaución los jóvenes labios y buscaban la entrada 
que, por desgracia, permanecía aún cerrada. Margarita hacía todo 
eso con mucha vacilación todavía. Era tan precavida como yo. Sin 
embargo, sus temerosas caricias me causaban un placer indecible. 
Yo sentía que también en ella comenzaban a despertarse los deseos. 
Pero me guardaba mucho de confesarle que sus caricias 
desbordaban con mucho el mero alivio pasajero de mis pretendidos 
dolores. Y, verdaderamente, era una sensación distinta por 
completo de saber que una mano extraña estaba en ese lugar. 

Y cuando su dedo rozó la pequeña cabeza sensible y aureolada 
de un fino plumón, todo mi cuerpo vibró largamente. Dije 
inmediatamente a Margarita que mi dolor provenía de allí, que me 
había enfriado probablemente, porque me encontraba muy mal. A 
ella le daba placer, evidentemente, poder aliviar mi dolor con los 
dedos. Su caricia se hizo exquisitamente suave. Ahora descendía y 
se demoraba más y más en el lugar sensible, tratando de penetrar. 
Pero eso me hacía verdaderamente daño. Cuando llegaban las 
sacudidas, Margarita volvía bien pronto al punto de mis delicias. Se 
excitaba manifiestamente, su ternura aumentaba, su abrazo era más 
estrecho. Levantó nuestros camisones todo lo posible. Nuestros 
cuerpos se tocaban a todo lo largo. Yo había conseguido mi 
propósito. Aunque mi recurso no fuese demasiado ingenioso, 
Margarita se quejó repentinamente de un dolor en el mismo sitio. 
Probablemente ella también se había enfriado. Le propuse entonces 


aliviar su mal con mi mano. Era muy natural, puesto que la suya me 
hacía tanto bien. Margarita abrió sus muslos y me dejó camino 
libre. Yo estaba muy orgullosa de ver cómo triunfaba mi astucia. 
Con todo, acariciaba torpe y tímidamente el objeto de todos mis 
deseos. No quería traicionarme. Inmediatamente percibí una gran 
diferencia. Todo era mucho más grande y maduro en ella que en mí. 
Mi mano no se movía; se limitaba a estar allí. 

Margarita no podía soportar esa inmovilización. Se incorporaba, 
se retorcía; sus muslos temblaban y se agitaban extrañamente. 
Súbitamente, me dijo que su dolor era mucho más al fondo. 
Complaciente, pero sin demasiadas prisas, intenté apaciguar ese 
molesto dolor. Mi dedo índice procuró penetrar lo más 
profundamente posible. Tuve un gran placer reconociendo todos los 
detalles de la admirable estructura de esa abertura. Pero era 
siempre tan patosa e inexperta que Margarita debía moverse por su 
cuenta para recoger el fruto de su disimulo. Eso hacía, y mi mano 
adoptaba el papel que mi padre tuvo cuando mi madre se había 
montado sobre él. Margarita se acercaba jadeante y temblorosa; se 
lanzaba apasionadamente sobre mi mano, cuyos dedos desaparecían 
hasta la base. Al principio su interior estaba húmedo y pegajoso. 
Luego pasó a estar ardiente y seco, pero muy pronto —mientras 
lanzaba grititos inarticulados— mi mano fue inundada de repente 
por un líquido muy caliente. Comprendí que era el mismo 
eyaculado por mi primo. Su excitación se calmó pronto, y se tumbó 
inmóvil a mi lado. 

Todo me había salido bien. El azar y mi astucia me habían sido 
propicios. Deseaba llevar esa intimidad hasta el fin, costase lo que 
costase. Cuando Margarita se recobró, estaba muy preocupada. No 
sabía cómo explicarme su conducta y me ocultó su voluptuosidad. 
Mi inmovilidad la engañaba. Ella pensaba que yo era aún una 
completa ignorante en cuanto a esas cosas. Pensaba en lo que debía 
hacer y decir para que la aventura no tuviese consecuencias 
desagradables respecto de su posición en la casa de mi tío. Quería 
engañarme sobre la naturaleza del dolor que había fingido. Yo 
también estaba indecisa en cuanto a qué hacer. ¿Debía fingirme 
ignorante, o bien justificar mi conducta confesando mi curiosidad? 
Si me hacía la ingenua, Margarita podía engañarme fácilmente y 


contarme cosas inexactas que me habría visto forzada a creer para 
no traicionarme. Pero yo era más ávida que recelosa. Resolví por 
ello ser sincera, pero ocultándole que el nuevo estado de cosas era 
el producto de mi cálculo. Margarita parecía lamentar haberse 
abandonado a la fogosidad de su temperamento. Yo la calmé 
contándole todo cuanto había aprendido el día anterior. Le supliqué 
que me explicara esas cosas, pues sus suspiros, sus movimientos y el 
extraño líquido que había inundado mi mano revelaban que ella 
estaba iniciada, y yo conocía sus juegos secretos. En realidad, 
quería asegurarme de que no iba a engañarme, y mis preguntas 
ingenuas y curiosas la aliviaron mucho. Se sentía otra vez muy 
cómoda, como si fuese una hermana mayor dando consejos a una 
ingenua. Y puesto que yo le contaba todo con muchos detalles, 
incluso la apasionada conducta de mi madre, no tuvo reparo en 
confesarme que —junto con la religión— nada más bello conocía en 
el mundo que los goces sexuales. Me enseñó entonces todo, y si en 
lo sucesivo encontráis alguna filosofía en estas notas, debo sus 
primeras nociones a mi querida Margarita, que tenía una gran 
experiencia. 

Aprendí cuál era la conformación exacta de los dos sexos; cómo 
se realizaba la unión; con qué valiosas savias se alcanzaban las 
metas naturales y humanas: la perpetuación del género humano y la 
máxima voluptuosidad terrestre. Y, con todo, la sociedad oculta 
esas cosas y las rodea de misterio. Supe también que, a pesar de 
todos los peligros que les rodean, los dos sexos pueden por lo menos 
lograr una satisfacción casi total. Margarita me puso en guardia 
contra las desdichadas consecuencias a que se expone una jovencita 
abandonándose enteramente. Lo que mi inexperta mano le había 
procurado, y lo que mi primo había hecho, eran satisfacciones casi 
completas. Aunque Margarita había conocido todas las alegrías del 
amor en los brazos de un hombre joven y vigoroso, estaba 
completamente satisfecha limitándose a los placeres que podía 
darse a sí misma; en realidad, había tenido un niño y había 
conocido todas las desdichas de una niña—madre. Con el ejemplo de 
su vida me demostró que, teniendo mucha prudencia y sangre fría, 
era posible darse a muchos goces. La historia de su vida era muy 
interesante e instructiva; será el contenido de mi próxima carta. Sin 


embargo, yo había adivinado bastantes cosas por mí misma. Lo que 
ella me volvió a enseñar no dejaba de sorprenderme. 

Todo eso era muy bonito, pero no era la cosa misma. Ardía en 
desos de compartir y conocer por mí misma esas sensaciones que, 
ante mi vista, habían agitado hasta el desvanecimiento a personas 
tan diferentes. Mientras Margarita hablaba, mi mano había 
recomenzado su juego en el lugar donde ella tenía tanta 
sensibilidad. Ensortijaba los bucles de sus pelos y, cuando comenzó 
a agitarse más apasionadamente, apretaba y abría amorosamente 
los grandes labios. Quería hacerle comprender de ese modo que mi 
educación no era completa sin la práctica. Ella me contaba cómo se 
había abandonado por vez primera al joven que la dejara 
embarazada. Quería hacerme comprender la sensación divina que 
provoca ese miembro cuando penetra en una por vez primera. Me 
hablaba del éxtasis, de la efusión recíproca y completa. Todas esas 
palabras la excitaban, su pequeño plumón se hinchaba llenando mi 
mano, sus muslos me estrechaban. Había llegado el instante de 
recordarle aún más vivamente tales placeres. Y como ella decía: 
«Hace falta haber gustado personalmente esas cosas para poder 
comprenderlas», hundí mi dedo tan profundamente en la gran grieta 
abierta que ella lanzó un suspiro y se calló inmediatamente. Yo 
frotaba febrilmente los labios hinchados que casi me absorbían la 
mano, cuando de repente me detuve y dije: «¡Si queréis que 
continúe, debéis procurarme un anticipo de lo que me espera y de 
lo que habéis descrito tan deliciosamente!». Al momento sus dedos 
se pusieron a acariciar mi pequeña abertura, y al calor de mis besos 
vi claramente que mi proposición le había causado el más vivo 
placer. Sacó mi dedo de su grieta, metió el suyo en tal lugar, lo 
humedeció y luego intentó entrar en mí. Pero la cosa no iba. 
Vanamente abrí los muslos, y los movimientos de caderas no 
ayudaban. 

Margarita me dijo entonces tristemente: «No funciona, querida 
Paulina. Tu vientre está aún cerrado al amor. Ven, siéntate sobre mi 
rostro, que mi boca se encuentre bajo tu maravillosa concha de 
amor. Veré si mi lengua puede procurarte lo que tu virginidad te 
prohíbe todavía». Mi padre se lo había hecho a mi madre. No me 
hice, pues, de rogar. Me arrodillé, con la cabeza de Margarita entre 


mis muslos. Apenas me hubo tocado, la punta de su lengua estaba 
ya en el lugar que tanto daño me hacía cuando ella intentaba meter 
el dedo. Pero ¡qué sensación distinta a todo cuanto había ensayado 
hasta entonces! Desde que su lengua golosa y puntiaguda me hubo 
pulsado, me inundó una voluptuosidad desconocida y no supe en lo 
sucesivo qué me estaban haciendo. Habíamos prescindido de las 
frazadas, nuestros cuerpos desnudos estaban uno sobre el otro. Me 
moví hacia adelante y, apoyada sobre la mano izquierda, jugueteé 
con la derecha hasta llegar al fondo de lo que ella llamaba su 
concha. Las primeras sensaciones de esa voluptuosidad que 
conocería hasta mis años más maduros me embriagaban ya con una 
dicha inefable. Su lengua me regocijaba. Me acariciaba en lo alto, 
chupaba abajo, aspiraba cada pliegue, besaba fogosamente la 
totalidad, humedecía el interior con saliva y volvía pronto a la 
entrada, donde provocaba un cosquilleo extraordinariamente dulce. 
Algo maravilloso y desconocido se apresuraba en mí. Toda mi savia 
iba a descargarse, y sentía que a pesar de mi juventud era digna de 
tal voluptuosidad. Deseaba devolver centuplicado a Margarita todo 
cuanto me procuraba. 

Fue con rabia como metí un dedo, luego otro y al fin un tercero 
dentro de ella. La mano se me empezó a dormir, dada la mala 
postura que había adoptado a su lado. Estábamos fuera de nosotras 
mismas, y llegamos juntas a la meta. Noté que una humedad 
caliente llenaba mi interior, mientras su savia inundaba mi mano. 
Perdí el conocimiento. Caí sobre la temblorosa joven. Ya no sabía 
qué me sucedía. 

Cuando me recobré, estaba acostada junto a Margarita. Ella nos 
había cubierto con las frazadas y me tenía tiernamente en sus 
brazos. Comprendí súbitamente que había hecho algo prohibido. Mi 
deseo y mi fuego se habían apagado. Mis miembros estaban rotos. 
Sentí un violento escozor en los lugares donde Margarita me había 
acariciado tan amorosamente; el bálsamo que corría por mis muslos 
no podía calmarme. Tuve conciencia de haber cometido un crimen 
y estallé en sollozos. Margarita sabía que en casos semejantes no 
había nada que hacer con pequeñas tontas como yo; me apretó 
contra su pecho y me dejó llorar tranquilamente. Por último, me 
dormí. 


Esta noche única decidió toda mi vida. Mi ser había cambiado, y 
mis padres lo observaron a mi retamo. Asombrados, me 
preguntaron por la causa. Por lo demás, las relaciones con 
Margarita eran de lo más extraño. De día apenas podíamos 
mirarnos; de noche nuestra intimidad era de las más juguetonas, 
nuestra conversación de las más obscenas, nuestras voluptuosidades 
de las más lascivas. Le juré no dejarme seducir nunca y no tolerar 
jamás que un hombre vertiese en mí su precioso y peligroso líquido. 
Quería gozar todo sin peligro. Unos pocos días habían bastado para 
hacer de mí lo que todavía soy, lo que tan a menudo habéis 
admirado. 

Había observado que todo el mundo se disfrazaba a mi 
alrededor, incluso los más respetables. La propia Margarita, que 
todo me lo había confesado, nunca me había hablado de ese 
instrumento que le causaba tanto placer como la lengua o la mano y 
que contenía el chorro principal deseado con toda mi alma. 

Nunca me lo había enseñado. Me vino la idea de robar la llave 
del armario donde lo guardaba. Mi curiosidad no me dejaba reposo. 
No quería recurrir a los otros, quería aprenderlo todo por mí 
misma. Durante cinco días no logré procurarme esa llave, pero al 
fin la obtuve. Aproveché que Margarita daba una clase a mi prima 
para satisfacer mi curiosidad. He aquí que tenía la cosa en la mano, 
que la daba vueltas y probaba su elasticidad. El instrumento era 
duro y frío. Intenté meter su cabeza allí donde desaparecía por 
completo en Margarita. Pero en vano. Me hacía daño. No sentía 
placer alguno. No podía procurarme leche a esa hora. Me contenté 
con calentar el instrumento entre las manos. Había decidido abrir 
como fuese la vía de los fuertes placeres experimentados por otros, 
y de los cuales había tenido apenas un anticipo. Margarita me había 
dicho que eso era doloroso incluso en brazos de un hombre, y que 
muchas mujeres sólo le tomaban el gusto a esas cosas tras varios 
años del más completo abandono al hombre amado. Lo intenté. 
Calenté el instrumento entre mis senos y preparé mi pequeña grieta 
con un dedo húmedo. Quería recibir al exigente huésped. Observé 
que esas cuatro noches pasadas con una amante habían contribuido 
a hacer grandes cambios en mí. Mi dedo penetraba a medias, pero 
notaba claramente que un músculo prieto la detenía. Debía 


vencerlo. Margarita había empleado aceite. Apoyé la punta del 
instrumento sobre la abertura apenas visible, apreté y forcé tanto 
que la extraña cabeza entró. Verdaderamente, me hacía daño. Los 
labios me quemaban. Por último, sentí que algo se desgarraba y que 
brotaba un líquido ardiente. Vi con horror que se trataba de sangre. 
El instrumento había penetrado como la longitud de un dedo. Yo 
estaba tan excitada que soporté ese dolor y apreté, apreté... No 
sentía la menor voluptuosidad, y me dolió también sacar al 
malvado huésped. Estaba inconsolable con esa experiencia. Limpié 
la sangre cuidadosamente con una esponja y me lavé varias veces. 
Pero sentí todo el día la quemazón y el dolor de una herida. Estaba 
descontenta y odiaba a Margarita por no haberme ayudado. 

Tras tantas experiencias agradables, esta fue penosa. Temía la 
noche, las caricias de Margarita y su descubrimiento. Como ya la 
había engañado, no me costó repetirlo. Tras la cena le conté que me 
había caído de una escalera, que me había herido en una pierna y 
que había sangrado incluso. En la cama me examinó y, lejos de 
poner en duda mi relato, me confió que esa caída me había costado 
la virginidad. No se lamentó por ello, pero compadeció a mi futuro 
marido, que se vería privado de mis primicias. ¡Eso me era igual 
entonces y siguió siéndolo después! Para no fatigarme, Margarita 
me llevó a mi cama por esa noche. Yo también lo deseaba. Me puso 
cold—cream, cosa que me sentó muy bien. A la mañana siguiente 
todo dolor había desaparecido. Y las dos últimas noches que pasé en 
la finca de mi tío me indemnizaron de esa breve privación. Conocí 
entonces toda la potencia de la voluptuosidad que provoca la 
entrada del cuerpo extraño caliente y vivo en el interior de la 
mujer. Las fuentes del placer brotaron tan completamente que no 
me quedó un solo deseo insatisfecho. La saciedad me aplastó con 
una fatiga deliciosa y total. 

¡Experimentaba todo eso a los catorce años, y mi cuerpo no 
estaba todavía maduro! Desde luego, y eso no ha alterado jamás mi 
salud ni ha disminuido los regocijos de mi vida. Mi primo me había 
enseñado a temer los excesos de postración que siguen. Gracias a mi 
carácter razonable, jamás sobrepasaba la medida. Calculaba 
siempre las consecuencias que podrían seguirse, y sólo una vez en la 
vida me olvidé lo bastante como para perder mi dominio y mi 


superioridad. Había aprendido pronto que, siguiendo las leyes de la 
sociedad, era preciso gozar con mil precauciones para hacerlo sin 
perjuicios. Quien ataca con obstinación esas leyes necesarias se 
condena; no tendrá sino largos remordimientos para cortos 
instantes de gozo. Cierto es que tuve la suerte de caer, desde el 
comienzo, en manos de una mujer joven y experimentada. ¿Qué 
habría sido de mí si un joven hubiese estado en mi vecindario y me 
hubiese abordado con destreza? Gracias a mi temperamento y a mi 
curiosidad, sería un ser perdido. Si no fue así, lo debo a las 
circunstancias en que tales cosas me fueron reveladas. Son 
exquisitas tanto como veladas. Y, sin embargo, forman el centro de 
toda actividad humana. Antes de comenzar mi tercera carta quiero 
hacer observar que los signos del desarrollo completo de mi cuerpo 
se mostraron por primera vez poco tiempo después de mis 
relaciones con Margarita. 


Es muy raro que dos mujeres tuvieran tantos puntos comunes en 
sus inclinaciones, su vida e incluso su destino como Margarita y yo. 
Cuando me ponía en guardia contra un abandono demasiado 
completo al hombre y enumeraba todas las consecuencias 
desdichadas que semejante falta de comportamiento produce fuera 
del matrimonio, jamás habría pensado caer yo también en parecidos 
momentos de olvido. Antes de continuar os contaré brevemente lo 
que aprendí de la vida de Margarita durante esas pocas noches y en 
nuestras relaciones ulteriores. Esto explicará ciertos 
acontecimientos y ciertas aberraciones de mi vida mucho mejor que 
yo misma podría hacerlo. 

Margarita había nacido en Lausanne. Tras haber recibido una 
educación muy buena, quedó huérfana a los diecisiete años. Poseía 
una pequeña fortuna y creía tener asegurado el porvenir. Pero tuvo 
la desgracia de caer en manos de un tutor sin conciencia. No era 
muy severo, pero pronto dilapidó su pequeño peculio. Poco tiempo 
después de morir sus padres, Margarita entró al servicio de una 
baronesa vienesa que habitaba una bonita villa en Marges, a orillas 
del lago de Ginebra. Se ocupaba ante todo de peinarla y vestirla. La 
baronesa era elegante y refinada, y dedicaba horas enteras a 
arreglarse. Los primeros días la baronesa estuvo muy reservada, 
pero pronto fue haciéndose más amable. Le hacía preguntas, entre 
otras si tenía un amante. Al cabo de quince días, viendo que 
Margarita era todavía inocente, la baronesa empezó a tomarse 
familiaridades. Una mañana preguntó a Margarita si sabía hacer el 
«peinado del plumón». Ella respondió que no, sonrojándose, pues 
sabía bien el sentido de «peinado del plumón» en la Suiza francesa. 
La baronesa le dijo que debía necesariamente ponerse a ello para 
sustituir a su antigua camarera y para obtener toda su confianza. Y 
al momento se sentó en un canapé, estiró las piernas apoyándolas 
sobre el respaldo de dos sillas, abrió los muslos, le dio un pequeño 


peine de concha, flexible y muy suave, y le indicó la manera de 
peinar. 

Margarita veía por vez primera desvelado lo que hasta entonces 
nunca viera con nitidez. Muy turbada y torpe se entregó al peinado, 
pero fue haciéndose poco a poco más hábil, siguiendo las 
indicaciones de la baronesa. La baronesa era una mujer muy guapa, 
rubia, con un color de piel muy bello. Se lavaba siempre muy 
cuidadosamente, aunque ese peinado nada tuviese de repugnante. 
Margarita me describió con muchos detalles y amor la 
conformación de su baronesa. También me confesó que al principio 
se sintió muy molesta, pero que acabó tomándole decididamente el 
gusto a esa singular ocupación, sobre todo cuando vio que la 
baronesa no permanecía indiferente. Suspiraba, movía las caderas y 
los muslos; la hendidura —cerrada al principio— se entreabría, los 
labios enrojecían y la pequeña parte colgante en forma de lóbulo 
comenzaba a temblar ligeramente. Naturalmente, Margarita ensayó 
el peinado del penacho consigo misma tan pronto como volvió a su 
cuarto. Aunque inexperimentada, descubrió fácilmente que la 
naturaleza había escondido en esa parte del cuerpo femenino una 
fuente inagotable de placeres, y consumó pronto lo comenzado por 
el peine. Astuta, como todas las de su edad, comprendió que la 
baronesa iría con gusto más allá de ese simple preludio, pero que no 
deseaba confesarlo. Pero pronto se convencería de lo fácil que es el 
completo acuerdo cuando el deseo es recíproco. Sin embargo, eso se 
demoró todavía varias semanas; cada una deseaba que la otra diese 
el primer paso; cada una quería ser seducida, fingir que otorgaba 
sus favores. Sin embargo, el peine cedió su lugar a la mano un día; 
la baronesa renunció a toda moderación y se reveló como una 
mujer sensual y muy voluptuosa que quería a toda costa gozar de su 
belleza, a pesar de los estrechos vínculos que la ataban. Se había 
casado con un hombre pronto impotente, que sólo fue capaz de 
contentarla durante los primeros años de su unión. Más que saciar 
sus deseos, se había limitado a despertarlos. 

Él ocupaba hacía dos años un puesto diplomático en París y, 
cuando comprendió que su impotencia era completa, envió a la 
mujer a orillas del lago de Ginebra. La baronesa era muy elegante, 
pero llevaba una vida de reclusa. Margarita había observado que 


una especie de mayordomo, un viejo con mal carácter, hacía el 
oficio de espía y comunicaba a París todo cuanto veía o escuchaba. 
Por lo mismo, la baronesa evitaba toda compañía masculina. Era 
muy prudente, porque los intereses de su familia la obligaban. 
Nadie de la casa ni la vecindad de la baronesa sospechaba los goces 
secretos que Margarita sorprendió un día. Pasada la primera 
vergilenza, se sucedieron las escenas más disolutas de día o de 
noche entre la señora y la sirvienta, entre la mujer joven y la niña 
crecida. La baronesa no se traicionaba durante el día con la menor 
familiaridad. Los juegos fueron pronto recíprocos. Margarita 
entraba desnuda en el lecho de la baronesa y no necesitaba decirme 
qué hacían juntas, porque acababa yo de experimentarlo. Pero 
entonces era ella quien hacía mi papel. La baronesa era insaciable, 
inventaba siempre nuevos juegos, sabía extraer delicias siempre 
renovadas del contacto entre dos cuerpos femeninos. Margarita me 
declaró que esa época había sido la más feliz y voluptuosa de su 
vida. 

La baronesa iba todas las semanas a Ginebra para hacer compras 
y visitas. El mayordomo la acompañaba siempre, y Margarita 
comenzó a acompañarla también cuando se hicieron íntimas. La 
baronesa tenía siempre reservada una suite en uno de los mayores 
hoteles, con un salón, un dormitorio, un pequeño cuarto para 
Margarita y, junto a este, un cuarto para el mayordomo. Las puertas 
de cada habitación daban al corredor; las puertas de comunicación 
entre las habitaciones estaban cerradas o tapadas por muebles. Una 
vez que hubo hecho varias visitas a Ginebra, Margarita se convenció 
de que allí pasaba algo especial y de que la baronesa intentaba 
ocultárselo. El aseo no se hacía del mismo modo, y ni de mañana ni 
de noche había abandonos femeninos. La baronesa parecía agitada, 
inquieta, nerviosa durante el día; su ropa de noche y su cama 
revelaban claramente que no había pasado la noche sola. La cama 
presentaba siempre el mayor desorden, había sillas caídas y los 
paños de aseo exhibían signos todavía más reveladores. Margarita la 
vigilaba con una especie de celos. Inspeccionaba cada carta, espiaba 
a cada visita y a cada representante comercial recibido por la 
baronesa. Pero no logró descubrir nada. No obstante, se convencía 
más con cada viaje de que la baronesa no pasaba la noche sola. 


Escuchaba, en vano, detrás de las puertas. La baronesa no sólo 
cerraba la puerta del corredor, sino la que llevaba del salón al 
dormitorio. Era imposible escuchar mucho tiempo a la puerta del 
corredor, porque cruzaban sin cesar empleados y viajeros. 
Margarita pasó noches enteras tras de su puerta entreabierta para 
ver si alguien entraba o salía del cuarto de la baronesa. Esa 
vigilancia y ese espionaje duraron varios meses, y un buen día el 
azar le reveló todo. Cierta noche estalló un incendio en la vecindad 
del hotel. El director hizo despertar a todos los viajeros para 
advertirles del siniestro. Margarita se precipitó en el cuarto de la 
baronesa, que vino aterrorizada a abrir. Los reflejos del incendio 
penetraban por la ventana. La baronesa estaba tan empavorecida 
que apenas podía hablar y parecía haber perdido el juicio. 
Margarita captó con una sola ojeada todo el cuarto y obtuvo al fin 
el esclarecimiento deseado. El armario, que solía estar ante la 
puerta de la habitación continua, estaba alejado del muro. Alguien 
podía pasar fácilmente por detrás. Había un traje masculino sobre 
una silla delante de la cama, y sobre la mesilla de noche había un 
reloj de hombre con joyas en la cadena. No había duda ya. La 
baronesa observó que Margarita veía esos objetos, pero estaba 
demasiado trastornada para decir algo. Margarita empaquetó todas 
las cosas de la baronesa para poder huir en caso necesario y vio 
también una pequeña vejiga que parecía haber sido empleada. 
Cuando la baronesa se calmó un popo, escondió inmediatamente la 
cosa en su pañuelo. El fuego fue dominado, y ese incidente no 
supuso cambio en sus relaciones. De mañana, antes de abandonar 
Ginebra, Margarita supo por los empleados del hotel que un joven 
conde ruso ocupaba el cuarto contiguo al de la baronesa. Los 
cuartos se encontraban justamente en un codo del corredor, con lo 
cual el conde podía entrar y salir sin pasar por delante del 
apartamento de la baronesa, empleando la escalera de la otra ala 
del hotel Margarita comprendió todo. La baronesa debía tener 
relaciones con ese joven conde ruso. Pero estaba ofendida con ella 
por habérselo ocultado. A la vuelta, yendo de camino hacia Morges, 
la baronesa dejó caer su pañuelo en un lugar desierto. 

Una vez allí, la vida recobró su ritmo acostumbrado. La 
baronesa dudaba en confesarlo todo a Margarita, aunque supiera 


desde luego que ella estaba al corriente. A partir de ese último viaje 
a Ginebra, Margarita pasó todos sus momentos de libertad en el 
corredor. Allí se encontró muchas veces con el conde ruso, que era 
joven, guapo y elegante. Cuando se vieron por segunda vez, él se 
volvió. Cuando se vieron por tercera vez, la abordó. Al saber que 
era la doncella de una dama que vivía en el hotel —Margarita no le 
dijo el nombre de su señora—, se despreocupó por las formas y 
sugirió que le siguiera a su cuarto. Sin otro deseo que satisfacer la 
curiosidad —o al menos eso me dijo en distintas ocasiones—, 
Margarita le siguió. No había nadie en el corredor. La introdujo en 
su cuarto, la besó, tocó sus senos y supo convencerse, a pesar de su 
enérgica defensa, de que ella era joven y bien nacida físicamente. 
Mientras la mano del joven caballero se entretenía así del modo 
más agradable, Margarita examinaba el cuarto. Observó la puerta 
que llevaba al cuarto de la baronesa, y concibió rápidamente su 
plan. El príncipe quería inmediatamente lo más serio, pero chocó 
con una resistencia irritada, y se contentó con la promesa de 
Margarita en el sentido de venir la noche siguiente, cuando su 
señora estuviese ya dormida. 

Ella sólo quería venir bien pasada la medianoche, cuando el 
corredor estuviese oscuro. Él se puso a reflexionar, y Margarita se 
divertía mucho sabiendo en qué pensaba. Pero el atractivo de la 
novedad fue más fuerte que sus escrúpulos, y le dio cita a la una. 
Para poder entrar en el momento oportuno, hizo que el conde le 
diese la llave del cuarto. Margarita triunfaba. Concretó su plan 
hasta los mínimos detalles. La baronesa se despidió de ella a las diez 
y cerró cuidadosamente las puertas tras ella. Pero en vez de volver a 
su cuarto, Margarita se quedó escuchando tras la puerta de la 
baronesa. Pasado un instante la oyó canturrear una melodía, cosa 
que no hacía jamás, y luego golpear ligeramente la pared. Margarita 
oyó mover el armario y abrirse la puerta. Ahora sabía que el conde 
estaba con la baronesa, por lo cual se apresuró a ir al cuarto del 
ruso y entrar sin hacer ruido, después de comprobar que nadie la 
había observado. Un rayo de luz se filtraba por la puerta 
entreabierta del cuarto contiguo. Podía observar fácilmente todo lo 
que sucedía en la habitación de la baronesa. Tumbada en la cama, 
estaba en brazos del conde, que cubría su cuello, su boca y sus 


senos con besos ardientes, mientras su mano se perdía en todo 
momento entre sus muslos. La baronesa era una mujer muy bella, 
pero sus encantos no acapararon los ojos de Margarita, que se 
concentraban llenos de curiosidad en lo que desconocía aún. El 
príncipe se desnudó rápidamente. Era tan bello como robusto. 
Margarita veía un sexo de hombre por primera vez. Cuál no sería su 
asombro cuando vio a la baronesa encerrar al brillante enemigo, 
que acababa de acariciar y besar, en una pequeña vejiga sacada de 
una caja puesta sobre la mesilla de noche. Esa vejiga blancuzca, 
terminada en uno de los extremos por un cordón rojo, era la 
invención de un célebre médico francés, Condom. Tras haber 
terminado esa extraña preparación, untó el objeto de sus deseos con 
aceite perfumado y se colocó adecuadamente, mientras el conde se 
situaba de rodillas entre sus muslos para facilitar la entrada. De un 
solo golpe desapareció el miembro en su interior, y ambos cuerpos 
se unieron íntimamente. Pero Margarita no vio tanto como había 
visto desde la alcoba, porque la baronesa se cubrió con la colcha. 
Sólo vio las cabezas, boca a boca, bebiéndose los besos. Luego el 
conde dejó escapar un profundo suspiro y se abatió sobre el pecho 
de la baronesa. Quedaron un buen cuarto de hora unidos 
estrechamente, sin que la baronesa aflojase su abrazo, y Margarita 
me confesó que fue incapaz de retenerse a la hora de apaciguar con 
su mano el deseo extraordinariamente ardiente de su interior. Pero 
me confesó que deseaba otra satisfacción tras lo que acababa de 
ver. 

Margarita me enseñó también la finalidad y el empleo de esa 
medida de seguridad que evita tantas desgracias y vergienzas en el 
mundo. Comprendió inmediatamente su uso cuando vio a la 
baronesa retirar el cordón rojo que colgaba entre sus labios, sacar la 
vejiga llena de un líquido espeso y ponerla sobre la mesilla de 
noche. Era el pararrayos de una electricidad llena de peligros, que 
permitía a las jóvenes, a las viudas y a quienes viviesen junto a un 
hombre fatigado darse sin miedo al amor. Margarita había visto 
bastante. Podía obligar a la baronesa a confesar. Aunque llena de 
fuego, renunció a conocer más íntimamente al conde esa noche. 
Quería estar segura de que emplearía también ese preservativo, no 
quería arriesgar demasiado. También me dijo que le habría sido 


desagradable ser la segunda. 

Volvió prudentemente a su cuarto, pero cerrando con fuerza la 
puerta tras de sí. Se regocijaba pensando que el conde iba a 
esperarla en vano parte de la noche. Tenía en su mano todos los 
hilos, dominaba la situación. Quería participar en esos juegos. 
Quería vengarse de la baronesa que la había despreciado como 
confidente. Reflexionó durante toda la noche sobre el modo de 
aprovechar sus ventajas. Os asombraría saber cómo concibió 
Margarita su plan y con qué coherencia lo puso en práctica. La 
astucia es una cualidad esencial del carácter femenino, y de ello 
tengo ejemplos admirables. En todo cuanto se relaciona con la 
divina voluptuosidad, la astucia y la disimulación naturales en la 
mujer se agudizan hasta un grado increíble. La más simple se hace 
inventiva empujada por el capricho, el deseo o el amor. Son 
inagotables los medios que mujeres y jovencitas emplean para 
lograr sus fines. Antes de que la baronesa despertase, Margarita fue 
a llamar a la puerta del conde. El vino a abrirla en pijama, 
pensando que se trataba de un camarero. Se asombró mucho viendo 
entrar a Margarita, a quien había esperado en vano desde 
medianoche. Quería hacerle reproches, tirarla sobre la cama y 
recobrar inmediatamente el tiempo perdido, pero cambió 
inmediatamente de conducta cuando fue ella quien hizo los 
reproches. Margarita le dijo que había llegado algo antes de la hora 
convenida y que le había visto salir del cuarto de la baronesa, que 
podría obtener una gran recompensa contándoselo al barón. Sin 
embargo, no deseaba hacerlo, y no lo haría, siempre que pudiese 
participar en sus juegos con la misma garantía de seguridad. En 
realidad, dijo, quería incluso ayudar a la baronesa en sus placeres y 
favorecer su relación. El conde no decía palabra; estaba demasiado 
estupefacto. Dijo estar dispuesto a todo, con tal de que ella callase; 
porque, si quedaba al descubierto su relación con la baronesa, 
ambas familias quedarían expuestas a grandes peligros. Margarita le 
comunicó todo su plan y exigió de él que lo cumpliese antes de 
partir la baronesa, cosa que se produciría a la mañana siguiente. 
Asombrado por la perspicacia de esa jovencita, y contento al ver 
que sus placeres se complicaban de modo tan agradable, el conde 
estuvo de acuerdo en todo. Y cuando Margarita le dejó plena 


libertad, quedó sorprendido al encontrarla intacta. No podía soñar 
con una compañera de juegos más amable. Quiso incluso probar 
sobre el terreno su entusiasmo pero Margarita se debatió 
enérgicamente, aunque su pasión no hacía con ello sino avivarse. El 
conde estaba ansioso por ejecutar su plan. Margarita había gustado 
suficientes cosas en esa única visita para permitir que la baronesa 
monopolizase a un joven tan encantador. Juntos repasaron los 
detalles de lo que iba a producirse una hora más tarde. Margarita 
permitió al conde muchas cosas encantadoras, exceptuando la que 
él deseaba más, y abandonó el cuarto dejándolo en ascuas. La 
baronesa llamó a las siete, abrió su puerta y volvió a acostarse. 
Margarita puso todo en orden, preparó los equipajes y sirvió por 
último el desayuno. Todo estaba preparado. El conde esperaba en su 
cuarto la señal convenida. Margarita pasó al salón, cerrando la 
puerta de un portazo. Era la señal. El conde abrió su puerta, empujó 
el armario y se precipitó de repente sobre la aterrorizada baronesa. 
La cubrió de besos. La baronesa no podía articular palabra, estaba 
turbada, indicaba con el dedo la puerta del salón, donde Margarita 
cerraba los equipajes con ruido. El conde aparentó cerrar la puerta 
con cerrojo, y luego suplicó a la baronesa que le otorgase una vez 
más su favor supremo. Había estado tan seductora la noche anterior 
que temía caer enfermo si ella no escuchaba su deseo. Le aseguró 
que se había provisto ya de la membrana de seguridad, y que no 
había nada que temer. La baronesa, sin duda para librarse cuanto 
antes del inoportuno, abrió los muslos y recibió al temerario. El 
conde suspiraba; de repente, lanzó un profundo suspiro y Margarita 
—que escuchaba detrás de la puerta— entró súbitamente. Fingiendo 
quedar hipnotizada por el espectáculo que se ofrecía a sus ojos, dejó 
caer lo que tenía en la mano. Clavaba sobre la cama unos ojos 
desmesurados. La baronesa, con sus grandes muslos abiertos, 
esperaba visiblemente el instante supremo, pero estaba aterrorizada 
porque arriesgaba todo: honor y fortuna. El conde lanzó una 
incomprensible imprecación en ruso, y se lanzó sobre Margarita. 
Gritaba lleno de rabia: «Estamos perdidos si no asesino a esta 
traidora y la callo para siempre. No se atreva a abandonar este 
cuarto». 

Margarita quería huir, pero el conde le cerró el camino hacia la 


puerta. La miraba con ojos terribles, como si fuera a estrangularla. 
Más muerta que viva, la baronesa asistía a esta escena. 
Súbitamente, como si acabase de pensarlo, el conde exclamó: «Sólo 
hay un medio de asegurarse el silencio de esta chica. Debe 
convertirse en nuestra cómplice. ¡Perdonadme, baronesa, sólo hago 
esto por vos!». 

Diciendo esto agarró a Margarita, que fingía estar aterrorizada, 
la tumbó sobre la cama junto a la baronesa todavía desnuda y 
temblorosa, levantó sus faldas y se lanzó con la mayor de las 
violencias entre sus muslos. Margarita se retorcía, fingía querer 
evitar esa empresa, pero de hecho se ofrecía cada vez más. No le 
permitió entrar antes de haberse asegurado de que no tenía nada 
que temer. El conde conservaba aún la bata de fantasía que se había 
puesto para la baronesa. Margarita le abrió entonces la entrada, 
fingiendo rendirse a su violencia. Gemía débilmente, suplicando a la 
baronesa que la ayudara, que la preservara de la rabia de aquel 
poseso. Pero por dentro se entregaba completamente a las 
sensaciones que llenaban su seno. Gozaba clandestinamente con 
haber engañado a la baronesa y haberla vencido, con estar allí, a su 
lado, sobre su propia cama, recibiendo de un hombre tan apuesto y 
destinado a la otra. A pesar de su aparente violencia, el conde la 
manejaba con ternura y suavidad; provocaba lentamente el derrame 
de las savias más preciosas, que podían llenarla sin peligro. La 
baronesa no sólo estaba presente, sino que hubo de apaciguar a 
Margarita, que lloraba, y suplicarla que no llorase tan alto. Como la 
crisis se aproximaba, el conde le dijo además: «Querida baronesa, si 
no me ayudáis a dominar a esta chica estamos perdidos. ¡Sólo 
podremos confiar en ella si logro violarla!». Y la baronesa le separó 
violentamente los muslos, mientras el conde penetraba hasta la raíz. 
Margarita luchaba por cerrar los muslos, se defendía contra la 
baronesa; esa lucha provocaba movimientos bruscos y sacudidas, 
una agitación y unos sobresaltos que aumentaban el goce y 
provocaron un flujo instantáneo y recíproco de las fuentes del 
placer. Margarita estaba como desvanecida. Pero escuchaba y 
observaba todo. 

El conde se había vestido rápidamente. Se arrodilló ante la 
baronesa, la suplicó que se calmase y le perdonara haber empleado 


tal medio. Le aseguró que era el único para salir del peligro. Le 
aseguró que acababan de ganar una confidente muy segura en 
Margarita, y que su relación quedaba a partir de entonces a salvo de 
toda sorpresa. Además, se la atraerían más aún dándole dinero. 
Fingió ante la baronesa haber hecho un enorme sacrificio 
descendiendo hasta una doncella. Por último, suplicó a la baronesa 
que emplease todos los medios a su disposición para consolar y 
ganar a Margarita cuando volviese de su desvanecimiento. 
Margarita hizo un movimiento, como si fuera a despertarse; la 
baronesa, viendo el pequeño cordón rojo que colgaba entre sus 
muslos, lo retiró rápidamente y lo escondió en la cama. Margarita 
triunfaba; la baronesa le había hecho personalmente ese servicio. El 
conde abandonó el cuarto tras fijar su próximo encuentro y volvió a 
su departamento. Las dos mujeres estaban ahora solas. La baronesa, 
completamente engañada e inquieta, le contó su relación con el 
conde para distraerla, pero Margarita parecía inconsolable. Le contó 
también la vida que llevaba con su marido. Le prometió cuidarse de 
ella en el porvenir, si estaba dispuesta a ayudarla y a perdonar la 
violencia del conde. Margarita acabó dejando de quejarse a cuenta 
de los sufrimientos soportados. Puesto que, muy a su pesar, había 
llegado al conocimiento de su secreto, prometió a la baronesa estar 
dispuesta a favorecer sus encuentros. Tras esas reflexiones, se creó 
una relación muy extraña entre las tres personas. El conde nada 
sospechaba de las familiaridades secretas existentes entre las dos 
mujeres. Obtenía mucho más placer con el cuerpo bello y joven de 
Margarita, y amaba ese rincón tan poco frecuentado todavía. Él la 
prefería a la baronesa. Cuando estaban solos le daba pruebas claras 
de su amor y de su favor. En presencia de la baronesa, Margarita 
casi no prestaba atención al conde. Si participaba en sus embates, 
decía, era sólo para complacer a la baronesa. Por su parte, esta no 
sospechaba en absoluto lo que sucedía entre su amante y su 
doncella. Colmaba a Margarita de regalos y la tomó por confidente 
en lo sucesivo. Cuando volvieron a Ginebra, Margarita estaba 
siempre allí cuando el conde venía de noche al cuarto de la 
baronesa; pero había pasado ya por el cuarto de Margarita para 
buscar las primicias de sus fuerzas, con lo cual la baronesa sólo 
obtenía los restos. 


Margarita no se cansaba de hablarme de los goces que un tal 
acuerdo entre tres personas comporta, sobre todo cuando se añaden 
una pequeña novela, una ligera intriga. Ella me decía que era 
siempre pasiva, para no despertar sospechas en la baronesa. El 
conde y ella sabían bien a qué atenerse. El joven ruso era tan tierno 
como apasionado. La amaba con pasión por haber sido el primero 
en montarse sobre su trono virginal. Quiso empujar a Margarita a 
hacerlo sin envoltorio y probar lo que era sentir en el momento 
decisivo cómo se derramaba en la vagina una oleada de fuerza vital; 
le decía también que esa mezcla de las savias más preciosas 
producía un perfume delicioso, que era como un anticipo de la 
felicidad celestial, que esa efusión recíproca era la voluntad de la 
naturaleza. Le prometió igualmente cuidarse de ella si quedaba 
embarazada. Pero Margarita se oponía enérgicamente; le bastaba 
sentir la oleada impetuosa, el flujo admirable; no quería su 
humedad ni su fecundación balsámica. 

Tras gozar el uno del otro, recomenzaban los juegos en el cuarto 
de la baronesa y los prolongaban hasta altas horas de la noche. 
Desde las primeras experiencias a tres, la baronesa se mostró 
encantada, porque el conde era muy inventivo. Los tres se divertían 
de las más diversas maneras. Margarita se tumbaba sobre la 
baronesa, teniendo el centro de su placer sobre la boca del conde, 
que introducía su cetro en la baronesa por debajo, con la lengua en 
la hendidura de Margarita, mientras la baronesa chupaba sus senos 
tan redondos. El conde era incansable provocando la más alta 
voluptuosidad mediante largos preámbulos y toqueteos. La baronesa 
se acostaba sobre la cama, de tal manera que el conde estaba de pie 
ante ella, o inclinado sobre ella, mientras Margarita tenía los ojos 
justo a la altura de las partes actuantes, sentada sobre un taburete. 
Desde allí usaba sus manos, jugando unas veces con la hendidura 
tan llena de la baronesa y otras veces con el cetro y las dos bolas 
del agresor. Abría con los dedos los grandes labios, mientras la 
carne aterciopelada encerraba con sus mil pliegues todavía más 
estrechamente al vigoroso huésped, lo aspiraba. Luego los dejaba 
otra vez caer sobre la punta aprisionada que apenas podía salir. Con 
la otra mano sujetaba la lanza, la apretaba tanto que ya no podía 
entrar. 


Cuando abría la mano el miembro desaparecía en seguida hasta 
el fondo. Margarita toqueteaba también el recipiente de ese 
admirable licor y excitaba cada fibra a relajarse. Los muslos blancos 
y deslumbrantes de la baronesa que se convertían en hemisferios de 
alabastro redondos e hinchados, los rubios cabellos del templo, el 
rojo encendido del sacerdote que quería hacer allí sacrificios, las 
bellas formas del hombre, por entonces en su máximo vigor, con sus 
pelos negros mezclándose con los rubios —y tomar parte en ese 
espectáculo, gustarlo de tan cerca, compartir en espíritu los goces 
de los dos otros— ¡cuántos momentos encantadores pasados juntos! 
El recuerdo de esas cosas admirables la calentaba y, como su mano 
se sentía desvergonzada en la suave tibieza de la cama, yo percibía 
que esas imágenes la enardecían. 

En efecto, la situación de esas personas no era común. A pesar 
de su gran intimidad existía una desconfianza recíproca. Como os 
dije ya, mi imaginación se deleita en tales cuadros, pero mi razón 
me desaconseja su imitación. Tales refinamientos vienen seguidos 
por grandes fatigas, y hay siempre engorros cuando más de dos 
personas guardan un secreto. Como el joven conde podía saciar 
todos sus caprichos, se cansó pronto de la relación. Se enfrió, 
probablemente fatigado por las exigencias de las dos mujeres. En 
una palabra, abandonó precipitadamente Ginebra tras un frío adiós. 
La baronesa trataba de separarse de Margarita, y encontró pronto la 
ocasión. Margarita había recibido de ella y del conde más de tres 
mil francos. Pero, desgraciadamente, había puesto ese dinero en 
manos de su tutor. Se fue entonces a vivir con una amiga que había 
sido gobernanta. Tomaba clases, porque tenía intención de ir a 
Rusia como gobernanta, como muchas suizas. Con todo, su cambio 
de situación fue demasiado brusco. No se sentía contenta en casa de 
su amiga. Sus estudios la aburrían. En casa de la baronesa había 
tenido todo lo necesario para ser feliz. Había tenido incluso ocasión 
de disfrutar los placeres sin peligro, en mucha mayor medida que 
las demás jóvenes. Eso la había malcriado. Su cuerpo necesitaba 
ciertas cosas. Le faltaba el bello cuerpo del joven conde, así como 
las caricias íntimas de la baronesa. Sus noches fueron muy agitadas 
y sus sueños muy angustiosos durante los primeros meses. El efecto 
de su mano era insuficiente, y no encontraba ocasión de entablar 


una relación segura con alguien. Estaba deseosa de entregarse, pero 
sin correr peligro. No se atrevía a proponer a otro hombre lo que 
había propuesto al conde en circunstancias particulares. Una 
jovencita no reconocerá jamás tales cosas, porque eso la disminuiría 
a los ojos de los hombres. En consecuencia, pasó un año bien 
solitario entre sus libros y sus atlas. En ella se había despertado algo 
que no podía saciar y que estallaba tiránicamente durante la noche, 
en sus sueños voluptuosos. Al cabo del tiempo encontró en una casa 
de baños a una joven con quien tuvo pronto relaciones tan íntimas 
como con la baronesa. Toda clase de juegos, conversaciones 
curiosas, la enseñanza de cosas prohibidas y experiencias osadas les 
proporcionaron placeres bien vivos. Pronto mezclaron a otras 
compañías en sus encuentros. Cada una fingía ignorar todo, cada 
una se dejaba enseñar lo que todas habían practicado ya a 
escondidas. 

Margarita era insaciable. Esas citas secretas, esas diversiones 
clandestinas aguijoneaban su deseo. Un día encontró al hermano de 
una de sus nuevas amigas, un joven amable y bien educado. Vio 
inmediatamente que ella le gustaba. Él se aproximó con la emoción 
y la torpeza de un adolescente que se sintiera atraído por primera 
vez por una mujer; era incapaz de resistir a ese oscuro 
mandamiento de la naturaleza. Margarita tuvo grandes dificultades 
para ocultar su indiscreta pasión. Hubiese satisfecho con gusto ese 
último deseo que él desconocía aún, pero no sabía cómo explicarle 
que exigía garantías. Charles había sido criado en el campo; todo lo 
ignoraba de esas cosas. Sus palabras y sus acciones eran simples y 
honestas. Margarita conoció al fin el amor, y vanamente se debatía 
contra su omnipotencia. ¡Ella que creía conocerlo todo y ser dueña 
de su corazón! ¡Todos sus principios se evaporaron con el fuego del 
primer beso! Estaba indefensa ante las caricias vacilantes de su 
amado. Él era tan torpe que ella necesitaba dirigirle como quien no 
quiere la cosa. Pero la naturaleza fustiga incluso al más ingenuo, al 
más virtuoso; cuando nos comprometemos en ese peligroso camino 
es preciso ir hasta el fin. Margarita se divertía mucho viendo los 
encomiables esfuerzos que él hacía por llegar a fines que ni siquiera 
sospechaba. ¡Ella se sentía tan superior a él! Se creía lo bastante 
dueña de sí para conservar toda su sangre fría en el momento fatal, 


porque su joven enamorado desfallecía ya de emoción con el 
mínimo roce exterior. Pensaba poder impedir que él derrama en ella 
su simiente, y le permitió la entrada. Pero no sabía que también en 
ella cada fibra y cada nervio esperaban esa unión. No conocía la 
debilidad de la mujer en los brazos del hombre amado, cuando 
todas sus fuerzas viriles la calientan interiormente. Una 
voluptuosidad inaudita la hizo olvidar toda precaución, todo 
principio, y de repente sintió la descarga eléctrica de un torrente 
ardiente que la llenaba por completo. Estaba consumado. Ella 
esperaba que no sucediese nada en ese único abrazo, pero en vano 
le prohibió toda repetición. La falta de la regla probó que el 
infortunio estaba consumado: había perdido su honor. Le concedió 
entonces todos los derechos de un marido. Durante tres meses 
disfrutaron todas las alegrías de la felicidad terrenal. Después, todos 
los golpes del mal destino se abatieron sobre ella. Su tutor quebró y 
huyó a América llevándose su peculio; su amante cayó enfermo y 
murió. Cubierta de vergúenza, fue expulsada de la casa. Se refugió 
en un pueblecito, donde perdió a su hijo tras dos años de 
privaciones y sufrimientos. Por último vino a Alemania, y encontró 
ese puesto de gobernanta en casa de mi tío. 

Mucho me puso en guardia contra el olvido de tal abandono. 
Simple y franca, Margarita me había enseñado todo; sin embargo, 
me había ocultado el instrumento con el que reavivaba sus 
recuerdos. 


Pocas jovencitas han aprendido en tan poco tiempo y —sobre 
todo— con tan pocos riesgos lo relacionado con el acto más 
importante de la vida femenina como acababa de acontecerme a mí 
por azar, gracias a la historia de Margarita. Hasta entonces no sabía 
más —y probablemente menos— que la mayoría de las jovencitas 
de mis años, aunque mi temperamento fuese más sensual que el de 
la mayoría de las jovencitas y mujeres. Los hombres se equivocan; 
piensan que el sexo femenino es por naturaleza tan sensual como el 
suyo. Consideran que las mujeres son fáciles, y no es así. Los 
maridos lo saben bien, y se quejan sin cesar. Yo tampoco quería 
creerlo. Estaba convencida de que todo era astucia y disimulo 
cuando encontraba frialdad, indiferencia y hasta disgusto por esas 
cosas que me excitaban. Me preguntaréis entonces por qué se dejan 
seducir tantas jóvenes si nada en ellas las impulsa hacia el deseo del 
hombre y si su sexo y sus voluptuosidades no son tan violentos. Esa 
observación es exacta y, desgraciadamente, carezco de respuesta 
para ella. Sin embargo, mis observaciones y mis experiencias 
personales me han convencido más y más de que la sensualidad 
consciente no está tan desarrollada en la mujer como en el hombre; 
esa sensualidad se despierta y es provocada poco a poco. Sólo entre 
treinta y cuarenta años es tan exigente en la mujer como en el 
hombre. No comprendo que tantas mujeres se dejen seducir tan 
fácilmente, para su desgracia, cuando no son para nada cómplices 
del hombre. Jamás he conseguido encontrar una explicación para 
esta contradicción. Nada es favorable al hombre cuando quiere 
impulsar a una de esas inocentes para que se abandone del todo. El 
dolor físico del primer encuentro es tan grande que constituye una 
advertencia; incita a reflexionar y a no ir más lejos por el sendero 
del mal. También las retiene el temor a las inevitables 
consecuencias, porque pocas jovencitas son tan estúpidas como para 
no saber lo que arriesgan. Las estatuas, los cuadros, la copulación 


de los animales, las inevitables lecturas, las conversaciones del 
internado... Todo ello instruye a la más ingenua como si tuviese los 
mil ojos de Argos. Sí, pero debo confesároslo puesto que no 
encuentro otra explicación: son impulsadas por la curiosidad y la 
necesidad de darse enteramente al hombre amado. Ahora bien 
¿cuántas se dan sin amor? ¿Cuántas lloran y sollozan sin 
defenderse? Es uno de los misterios más admirables de la 
naturaleza, uno de los ejemplos más característicos de su potencia y 
de la fuerza de atracción que impone hasta a los temperamentos 
más taciturnos. 

Desde el león a los animales domésticos, toda la familia de los 
gatos copula en el dolor y procrea en la voluptuosidad (justamente 
lo contrario de lo que sucede con todos los demás seres vivos), 
ofreciéndose la hembra al dolor del coito. ¿Quién aclarará ese 
problema? Muchas jovencitas me han confesado, llorando, que no 
sabían cómo llegó a suceder. «¡Su súplica era tan dulce!». «¡Era tan 
cálido, tan divino!». «¡Sentía tanta vergiúenza!». Ninguna de estas 
frases aclara nada. Es por eso bien extraño que teniendo un 
temperamento tan ardiente (bien puedo confesároslo, pues no os 
aprovecharéis de ello) la naturaleza me haya dado una razón lo 
bastante fuerte como para escapar durante mucho, mucho tiempo a 
esos peligros. Sólo puedo contar lo que sentí y pensé personalmente 
cuando llegó también para mí la hora fatal; lo haré con toda 
sinceridad hablándoos de esa época en mi vida. En consecuencia, 
ninguna de las explicaciones dadas sirve para resolver ese enigma 
milenario, que probablemente quedará irresuelto. No es casual que 
la historia del mundo comience con la curiosidad de Eva y el goce 
del fruto prohibido. Los sabios que colocaron ese mito al comienzo 
de la historia del género humano sabían que era el centro, el punto 
de apoyo, el misterio de la historia del mundo, con la salvedad de 
que gozar el fruto prohibido no cierra sino que abre las puertas del 
paraíso. 

Pensaréis, con razón, que no me hice todas esas reflexiones al 
volver —totalmente transformada— a casa de mis padres. Son el 
fruto de mis experiencias posteriores. Siendo aún niña, me encontré 
en la alcoba del dormitorio de mis padres; volvía ya jovencita de 
casa de mi tío, sin mi integridad inicial. Era otra, y había cambiado 


el mundo circundante. Un velo se me había caído de los ojos. 
Hombres y cosas, todo, se presentaban con otra luz. Comprendía 
cosas que antes no había observado. El azar me lo había enseñado 
todo, pero también me había puesto en guardia contra el despilfarro 
de esos preciosos bienes. Mi primo me había hecho temer los 
excesos. Su rostro pálido, sus ojos sin brillo y todo su aspecto de 
joven vicioso me habían mostrado el destino de quienes se entregan 
en demasía a los goces secretos. Nunca he temido recurrir a ellos, 
pero jamás lo he hecho al precio de mi salud y mi jovialidad. Desde 
luego, si hubiese sido hombre quizá no me hubiese entregado jamás 
a ellos, porque los hombres no tienen las mismas excusas para esos 
juegos secretos que las jóvenes, las mujeres y las viudas. No están 
tan oprimidos ni tan atados como las mujeres, que no se atreven a 
hacer un gesto, intercambiar una mirada o gozar abiertamente con 
las cosas del amor sin arriesgar su honor y ser inmediatamente 
presa de las malas lenguas. Nosotras hemos de fingir siempre 
indiferencia; cuando quisiéramos obrar abiertamente hemos de 
hacerlo en secreto, y nos hace desdichadas no poder confesar que 
no somos indiferentes. El hombre no está obligado a tomar mil 
precauciones. Sólo tiene placer y goce, mientras nosotras corremos 
con todos los dolores. ¿Por qué entonces pierde en secreto, sobre su 
fría mano, lo que tantas ocasiones tiene de emplear mucho mejor? 
Decía por eso que los excesos, siempre peligrosos, lo son 
especialmente en las cosas del amor, y ese conocimiento adquirido 
por azar se me ha conservado hasta hoy jovial, alegre y sensual. 
Volvía a casa de mis padres enriquecida, sobre todo por la certeza 
siguiente: hay dos morales en el mundo; la moral oficial que 
fundamenta las leyes de la sociedad burguesa y que nadie puede 
transgredir impunemente; y la moral natural entre los dos sexos, 
donde el resorte más importante es el placer. 

Naturalmente, yo no conocía todavía esa ética; apenas si la 
adivinaba, oscuramente, por instinto, y no hubiese sabido por 
entonces formularla. He reflexionado a menudo y, después, esta 
doble naturaleza de la ética siempre se me ha confirmado. Lo que es 
moral en los países mahometanos es inmoral en los países 
cristianos. La moral de la Antigúedad es distinta de la moral de la 
Edad Media, y lo que estaba permitido en la Edad Media ofusca 


nuestros sentimientos. La ley de la naturaleza es la unión más 
íntima entre el hombre y la mujer; la forma bajo la cual se cumple 
esa unión depende del clima, de las convicciones religiosas y del 
orden social. Nadie puede transgredir impunemente las leyes que le 
son impuestas; y esa presión que las leyes morales de un país 
ejercen sobre todos de igual manera incrementa los placeres de la 
voluptuosidad al hacerla secreta. 

Mis padres observaban de forma ejemplar las formas exteriores 
de las leyes necesarias; gracias a ello, eran doblemente felices en las 
horas del placer. No lo hubiera creído jamás de no haberlo visto yo 
misma. Tengo, pues, razón en no creer en lo exterior y no confiar en 
la apariencia. Pero los ojos ardientes, la coquetería y la conducta 
llamada ligera de ciertas mujeres son cosas no menos engañosas. 
Por experiencia sé que entre las mujeres quienes parecen prometer 
mucho son justamente las más frías y las más insensibles, incluso 
cuando cumplen sus promesas. «Aguas tranquilas, aguas profundas». 
La justeza de ese proverbio se muestra con más evidencia en el 
carácter de la mujer. Sí, somos capaces de fingir hasta en el 
momento del desvanecimiento. No sólo lo he visto en mi excelente 
madre, sino en otras y en mí misma. Para la mujer es muy doloroso 
reconocer que goza. Nosotras damos placer y dejamos ver que eso 
nos hace dichosas; pero algo inexplicable nos impide confesar o 
dejar ver hasta qué punto gozamos. No creo que haya para eso otra 
razón sino el sentimiento bien vago de conceder al hombre amado 
sólo los derechos que ya tiene sobre nosotras y no aumentar en 
demasía su poder. El hombre debe por naturaleza combatir, vencer, 
superar esas dificultades, apuntar siempre más alto y siempre 
mejor. El completo hartazgo hace al hombre indiferente, perezoso, 
calmo, y para él representaría un completo hastío que la mujer 
expresase sus sentimientos y diese testimonio exterior de su goce. Es 
preciso que el hombre tenga siempre algo que combatir, que vencer; 
es preciso que la mujer tenga siempre algo para conceder, incluso 
cuando haya concedido ya su favores supremos. Y cuando está 
ganada ya la victoria corporal, es preciso que quede por ganar una 
batalla espiritual. Esto no es un simple cálculo por nuestra parte, es 
el instinto. Cuántas veces habré observado a los animales, esos 
grandes maestros del hombre para las cosas naturales. La hembra se 


defiende, se retira, huye. El macho persigue, fuerza, domina. 
Cuando el macho ha conseguido su meta y ha acabado con toda 
defensa, se aleja. Entonces la hembra le persigue, exige ayuda, 
protección y subsistencia. Salvo en algunas, escasas, especies 
animales la hembra no expresa su voluptuosidad, pero no puede 
ocultar su deseo; sorprende al macho, lo excita, lo seduce. Cuando 
él está ya ardiendo encuentra un rechazo, una resistencia, y debe 
combatir. Creo que con esos combates y esas luchas la naturaleza ha 
querido alcanzar el máximo de excitación, el más completo flujo de 
las valiosas savias animales, cuya fusión y mezcla más íntima 
aseguran la perpetuación de la especie. Esos fluidos destilan, 
evaporan y relajan todavía más las fuentes nerviosas, hacen más 
perfecta la unión. Por eso los hijos nacidos de un combate amoroso 
son más robustos que los nacidos de un matrimonio aburrido, 
«concebidos entre vigilia y sueño» como dice Shakespeare. La 
provocación y el rechazo son, pues, leyes naturales; al igual que el 
deseo masculino de lograr una sumisión completa y el instinto 
femenino de negarse a tal sumisión. Cuando una mujer se queja de 
la frialdad de su marido es que ha sido demasiado sincera en el 
momento del gran placer y no ha dejado un solo deseo del hombre 
sin satisfacer. 

Mi madre había ocultado el placer que experimentaba con el 
espejo. Margarita no me había mostrado su instrumento, y yo sabía 
que ambas eran sensuales hasta el grado máximo. Como veréis, no 
olvidé esa lección. 

Todas esas cosas ocupaban del modo más agradable mi 
imaginación. El lado práctico era el único que conocía de cerca por 
la experiencia de mi primo. Había visto dos seres amables, bien 
educados y virtuosos entregarse a los goces de un día de fiesta, 
gozando los placeres de una posesión recíproca y entera. Con 
Margarita siempre me había quedado un deseo, sabía que algo más 
completo me esperaba. Ignoraba aún la materialidad, todo el 
mecanismo del goce animal. E incluso en la sensualidad secreta de 
mi primo había una brizna de poesía. ¿Sabía acaso yo lo que le 
impulsaba? ¿Conocía yo todas las pasiones humanas? Lo que me 
ofendía, en el fondo, no era sino su indiferencia hacia mí, tierna 
jovencita que acababa de ofrecerme a él. En conciencia, Margarita y 


yo éramos tan culpables como él. Si Margarita no me hubiera 
puesto en guardia, también yo hubiese caído en los excesos, dada 
mi curiosidad y mi inexperiencia. Quizá hubiese perdido la salud 
como millones de jóvenes anémicos con ojos sombríos, que 
aprovechan cada momento de soledad para gozar codiciosamente lo 
que prohíben la moral y las costumbres. 

Estáis en lo cierto pensando que, tras tantas experiencias, yo 
observaba a los hombres y a las cosas con mucha más atención y 
con nuevos ojos. Veía secretos y disimulo por doquier, sospechaba 
intrigas entre todos los que me rodeaban, equivocándome la 
mayoría de las veces como más tarde hube de reconocer. 
Observaba, era todo oídos para descubrir lo que querían ocultarme 
y lo que me habían ocultado hasta entonces. Hubiese querido 
sorprender una vez más a mis padres, y hacía mil planes para 
conseguirlo, pero me asustaba demasiado ejecutarlas, tenía 
vergiienza de hacerlo, y hoy me alegra no haberlo hecho. 
Sorprenderles voluntariamente habría sido un sacrilegio. Y para qué 
manchar el tranquilo goce de dos buenas personas. No podía 
reprocharme haberlos descubierto por azar, ni haber visto la 
lascivia de Margarita; todo era para mí poesía aún, pero pronto 
conocería la prosa. Ya os he dicho que poco después de mi retorno a 
la casa me convertí plenamente en una jovencita. Veía con horror 
los primeros signos de mi madurez. Quería ocultárselos a mi madre, 
creyendo que esa sangre era consecuencia de mis encuentros con 
Margarita. Pero mis sábanas me traicionaron, y mi madre me habló 
por primera vez de esas cosas; me dijo justamente lo bastante para 
darme una idea general. No sospechaba que su propio ejemplo me 
había enseñado mucho mejor. Poco tiempo después fui confirmada 
(tenía dieciséis años), y mis padres me llevaron con ellos al mundo. 
Me prestaban atención, tanto más cuanto que mi voz se 
desarrollaba y mi canto cosechaba sus primeras flores. Cada vez que 
cantaba en público me decían de todas partes: «Debéis entregaros al 
teatro y convertiros en una Catalini, una Sonntag)». 

Lo que escuchamos sin cesar se imprime a la larga en el cerebro, 
y aunque mi padre no quiso saber nada, encontré una aliada en mi 
madre. Acabamos decidiendo que sería cantante. Todos mis estudios 
se enderezaron a ese fin. A los dieciséis años gozaba de una libertad 


mayor que la mayoría de las jovencitas. Una parienta lejana, fea y 
temerosa, iba a acompañarme a Viena, donde debería desarrollar mi 
voz junto a un conocido profesor. Mi padre había hecho todo 
cuanto le permitía su fortuna, y sabéis cuánto se lo agradezco. Antes 
de partir vi muchas veces de nuevo a Margarita. Era mi amiga, mi 
confidente y mi maestra en esas cosas donde no puede haber 
mentor para las jovencitas, y que tan caro cuestan si no nos 
confiamos a un guía. Me sorprendió mucho ver que tenía una 
relación con mi primo. Así se lo dije, y ella se molestó mucho. Yo le 
había contado lo que había visto en otro tiempo, y Margarita fue 
tentada por la experiencia de corregir ese mal hábito, perjudicial 
para la salud. Me confesó que mi historia había excitado su 
imaginación y que había encontrado la ocasión de vencer su horror 
a las mujeres. Fingía estar avergonzada por haberlo seducido. Mi 
primo era diez años más joven que ella; pero me aseguró que no le 
concedía más de lo que me concedió a mí misma. Un niño que se ha 
quemado tiene miedo del fuego, y Margarita no olvidaba la 
debilidad mostrada por su querido Charles. Nunca he podido saber 
si decía la verdad. Pero observé con gusto que mi primo tenía un 
aspecto mucho mejor, que ya no evitaba a las jóvenes y que a veces 
me miraba con ojos bien singulares. No necesitaba para nada la 
ayuda de Margarita, y me contentaba con impacientarlo. Si no lo 
hubiese sorprendido, creo desde luego que hubiese tenido 
relaciones bien dulces con mi primo, porque teníamos ocasión de 
vernos sin problemas, una de las condiciones esenciales en los 
juegos de amor. Tenía yo también un miedo terrible a las 
consecuencias funestas. Margarita me había hablado de todo, con lo 
cual di mis primeros pasos por el mundo bien armada y mucho más 
inteligente que la mayoría de las jovencitas. Siempre me ha servido 
saber con precisión de qué se trataba y cuáles eran los riesgos. Las 
gentes me creían fría y virtuosa cuando era simplemente iniciada y 
prudente. Si quisiéramos analizar la pretendida virtud de la mayoría 
de las mujeres, llegaríamos a resultados edificantes. Me he 
comprometido a ser sincera con vos, pero creo que casi todas las 
mujeres son muy raras veces sinceras, porque la astucia y el 
fingimiento forman parte de nuestra naturaleza. Si pudiésemos 
evitar mágicamente las desastrosas consecuencias, no habría ya más 


jóvenes virtuosas. Todas probarían por simple curiosidad, y 
gozarían tanto de su propia inclinación como de la voluptuosidad 
del hombre. 

Antes de abandonar la casa paterna y comprometerme con el 
camino lleno de espinos pero también jubiloso de una actriz, tuve 
ocasión de conocer el otro lado de la medalla. Mis padres tenían 
también una finca con vacas cochiqueras y árboles frutales. Las 
gallinas y los pichones eran cosa mía, y yo me encargaba de su 
alimentación. El gallinero estaba pegado al establo, separado sólo 
por un tabique de planchas del granero donde se almacenaba la 
paja. Allí estaba una mañana cuando el cochero, que llevaba sólo 
quince días a nuestro servicio, entró en el establo empujando a la 
sirvienta. Ella reía con malicia, fea, sucia, repulsiva. Luchaba un 
poco, pero se abandonó tan pronto como él la tiró sobre la paja. Yo 
estaba de pie, tras el tabique, y les observaba por un agujero. 
Preferiría no haberlos visto, porque es imposible imaginar mayor 
contraste con todo cuanto hasta entonces conocía. Sin ternura 
alguna y sin demorarse en juegos preliminares, el cochero palpó los 
senos de la muchacha y el objeto de su grosero deseo, tras de lo 
cual se lanzó sobre ella e hizo todo lo que mi padre le había hecho a 
mi madre. Pero todo lo que en mi padre había sido amable y tierno 
era ahora brutal. El cochero era demasiado animal; hubiese querido 
desviar los ojos, y todavía no comprendo qué me lo impedía. Las 
palabras que ambos intercambiaban eran aún más repulsivas. 
Tenían palabras groseras para todo cuanto yo no había oído 
nombrar todavía. Al fin, la crisis puso fin a esa oleada de 
porquerías. Estaba cansada de haber seguido con los ojos ese 
espectáculo repugnante. Temía moverme y revelar con ello mi 
presencia, con lo cual tuve que asistir a las maniobras de la 
muchacha excitando al cochero con los gestos y palabras menos 
femeninos. Él parecía no querer más, no tener prisa en responder a 
sus deseos. Pero ella acabó consiguiéndolo. Esta vez el encuentro 
duró mucho más. Ella acompañaba cada sacudida con 
exclamaciones que traicionaban su placer, pero que no eran menos 
infames. 

Me había enriquecido esa nueva experiencia; siendo fea, como 
era, me había mostrado el reverso de aquello que mi imaginación 


adornaba con los encantos de la poesía más sublime. ¡Qué 
diferencia entre el acto de saciar su brutal deseo y la unión tierna e 
íntima de dos seres bien educados! ¡Qué poco quedaba de todo 
quitándole a la cosa la ternura, el temor, la espiritualidad! Entre 
ellos no había amor, ni siquiera inclinación. Él estaba con nosotros 
hacía quince días, y lo que acababa yo de ver no era probablemente 
la primera sesión. Ella había cedido al recién llegado los derechos 
del predecesor, sin ver en ello nada extraordinario. Pero si el 
cochero no era el único en gozar tal estercolero ¿cómo se las 
arreglaba ella para evitar las consecuencias de todas esas 
relaciones? Sus exclamaciones mostraban que ella absorbía todo 
hasta la última gota, y que ignoraba por completo las medidas de 
seguridad. Eso me hizo reflexionar mucho. Ciertamente, una 
sirvienta rural no tenía mucho que perder de su reputación. O 
¿acaso daría ella a luz uno de esos pequeños infelices que padecen 
en el mundo la infamia de sus padres? En resumen, acababa de 
comprender las ventajas que proporcionan la educación, las buenas 
costumbres y el ideal. Porque la unión de los sexos y la excitación 
física de los nervios no son lo único que crea ese escalofrío de júbilo 
supraterrestre. No, es la emoción espiritual, la tensión de todas las 
fuerzas del alma, el abandono de la razón lo que procura esa alegría 
mágica elevando cada fibra por encima de su actividad terrenal. Si 
hubiese visto a esa pareja antes de presenciar el enriquecedor 
espectáculo que mi padre y mi madre me ofrecieron, mis 
inclinaciones y mis experiencias habrían sido muy otras. Comprendí 
claramente que sólo somos juguetes del azar, que nuestras virtudes 
y nuestros vicios están moldeados por las impresiones que 
recibimos. Sin Margarita, probablemente me habría casado en 
seguida, y sin el azar de la alcoba habría permanecido virgen hasta 
el matrimonio. Ese convencimiento de que dependemos de las 
impresiones exteriores y no podemos evitarlas voluntariamente me 
permitió ser buena e indulgente para con los otros. Lo que parece 
culpable al principio no suele serlo ya cuando nos preocupamos de 
investigar las causas y las circunstancias. 

Los primeros tiempos de mi estancia en Viena estuvieron 
sensiblemente privados de satisfacciones. Carecíamos prácticamente 
de amistades, y yo seguía asiduamente las lecciones de canto de mi 


excelente profesor. Mi única distracción era ir al teatro cuando 
había ópera. Tenía a menudo ocasiones de conocer personas. Estaba 
en esa situación de la jovencita que se llama tan justamente «la 
belleza del diablo». Muchos jóvenes me hacían la corte. Pero mi 
pequeña razón lo había puesto todo en orden. Quería ante todo 
convertirme en una cantante célebre; sólo después disfrutaría. Nada 
debía perturbar el curso de mis estudios. Rechazaba a mis 
admiradores con tanta severidad que pronto me dejaron seguir mi 
camino sola. Mi vieja pariente estaba encantada con mi virtud y mi 
conducta, aunque no sospechaba mis diversiones secretas, que, por 
lo demás, gozaba con medida. 

Llego a una parte de mis confesiones mucho más difícil de 
relatar que todo lo dicho anteriormente. Pero como os he prometido 
ser sincera, debo confesarlo todo. Olvidé escribiros que Margarita 
me había regalado el famoso libro Felicia o mis locuras de juventud, 
ilustrado con acuarelas que por sí solas me hubiesen iniciado al 
centro de toda actividad humana si no lo estuviera ya. Esa locura 
me proporcionaba un placer increíble. Sólo me la permitía un día a 
la semana, la tarde del domingo, cuando tomaba mi baño caliente. 
En esas ocasiones nadie se atrevía a importunarme. El cuarto de 
baño estaba al final del apartamento y sólo tenía una puerta, que yo 
recubría con una manta para estar al abrigo de toda sorpresa. Allí 
estaba completamente segura. 

Leía el libro tomando el baño. Producía en mí los mismos 
efectos que en Margarita. Pero ¿quién podría leer esas ardientes 
descripciones sin inflamarse y desfallecer de emoción? Una vez 
secada y envuelta en mi bata comenzaba para mí el paraíso, aunque 
fuese restringido. Me veía de cuerpo entero en el gran espejo. Mi 
placer taciturno comenzado admirando cada parte de mi cuerpo. 
Acariciaba y apretaba mis jóvenes senos redondeados, jugaba con 
sus capullos y luego llevaba el dedo hacia la fuente inagotable de 
todas las delicias femeninas. Mi sensualidad había hecho rápidos 
progresos. Tenía sobre todo un derrame muy abundante de ese 
bálsamo tan dulce y embriagador que se escapa de lo más profundo 
de la hendidura femenina en el momento del éxtasis. Los hombres a 
quienes me he abandonado después siempre se mostraron 
encantados con esa preciosa cualidad, y eran incapaces de expresar 


su deleite cuando mi chorro les inundaba. Por entonces creía que 
ese rasgo era común a todas las mujeres, pero es en realidad un don 
de los más raros. En París uno de mis adoradores más ardientes 
perdió el conocimiento al sentir cómo le inundaba mi fuente por 
primera vez. Después, cuando le concedía mis favores, retiraba 
precipitadamente su lanza en el momento del éxtasis para llevar la 
boca a la herida eterna y beber largos sorbos de la impetuosa 
fuente, tras de lo cual volvía a entrar con renovado ardor y 
descargaba a su vez, pero en esa pequeña vejiga que Margarita 
había visto usar a su ruso. Esa fantasía de mi amigo parisino me 
incitó a absorber el chorro que brota maravillosamente y con una 
potencia eléctrica del árbol de la vida. Pero eso pertenece a mis 
confesiones ulteriores, y vuelvo a mis veladas vienesas. Sentía un 
gran placer siguiendo en el espejo los juegos lascivos de mi mano. 
El centro de la excitación sexual estaba a merced de cualquier 
ataque, porque abría los muslos todo lo posible. Atareada, tocaba, 
frotaba y acariciaba esa parte, para acabar metiendo el dedo en un 
interior que lo esperaba febrilmente. ¿Es posible relatar esas 
diversiones divinas? La sangre fustiga las venas, cada nervio se 
excita, la respiración se detiene y el rocío de vida brota al fin pleno, 
ardiente y consolador, humedeciendo y refrescando los labios de la 
boca de amor. El recuerdo de esas horas ardientes pasadas ante un 
espejo en el fondo de mi soledad, en Viena, me conmueve aún hasta 
tal punto al escribiros que mi mano se dirige invenciblemente allí 
donde ese recuerdo causa la impresión más viva. Por mi vacilante 
escritura veréis cuánto me emocionan esos sentimientos. Todo mi 
cuerpo tiembla de placer y de nostalgia. Tiro la pluma y... 


Por demasiado intensa, la descripción del final de mi última 
carta me ha impedido relataros lo que quería. El recuerdo de los 
placeres secretos disfrutados en tiempos de mi floración virginal 
hizo que la pluma me saltase de la mano. De hecho, estas manos 
cumplieron un papel que incluso hoy no ha perdido sus encantos 
para mí, y al cual recurrí muy a menudo en mi justificada 
desconfianza hacia los hombres. Os he confesado lo más gordo; con 
todo, he de hacer un gran esfuerzo de sinceridad para narraros lo 
que sigue. Como ya os escribí, no me arrepiento de nada cuanto 
hice para satisfacer mi sensualidad, con la única excepción de mi 
completo abandono a ese hombre sin conciencia que —sin vuestra 
ayuda— me habría hecho desdichada para siempre. Tampoco me 
arrepiento de lo que hice entonces en Viena, hacia el final de mis 
estudios musicales. 

Cuando estuve lo bastante adelantada como para estudiar 
papeles, tuve necesidad de alguien que hiciese el acompañamiento. 
Esa persona debía estar al piano mientras yo caminaba por la 
habitación estudiando mi canto y mis gestos. Mi profesor me 
recomendó a un joven músico que salía del seminario. Este joven se 
ocupaba especialmente de música religiosa, y se ganaba la vida 
dando lecciones. Tenía unos veinte años, era excesivamente tímido 
y no muy guapo, pero estaba muy bien hecho, y era muy limpio y 
cuidadoso en su atuendo, como sucede con la mayoría de los que 
salen de una institución religiosa. Era el único hombre joven que 
frecuentaba regularmente nuestra casa, a la hora de las lecciones; 
resultaba por eso muy natural que se estableciera entre nosotros 
una especie de familiaridad. 

Él me evitaba siempre, era siempre muy tímido, y casi nunca se 
atrevía a mirarme. Vos conocéis mi astucia y mi espíritu 
emprendedor. Me divertía por eso enamorándole, cosa que no me 
fue muy difícil. No hay cómplice mejor que la música; ella prepara 


mil ocasiones, y como mi talento se mostraba poderosamente 
durante esos ejercicios, observé que poco a poco se inflamaba. 

Yo no lo amaba, sólo conocí ese poderoso sentimiento mucho 
más tarde, pero me divertía observar la influencia que ejercía sobre 
un hombre todavía puro, moral y físicamente puro. Era un juego 
muy cruel por mi parte, y como hoy lo reconozco así me es muy 
difícil relataros qué aconteció. Después de todo cuanto había visto, 
aprendido y experimentado por mí misma hasta entonces, sentía 
gran curiosidad por saber más. Con toda mi pequeña razón de 
jovencita independiente, me preguntaba cómo impulsar a Franz 
(pues tal era el nombre del joven músico) a algo más resolutivo que 
los suspiros y las miradas lánguidas durante mis ejercicios vocales. 
Pero cuando una mujer busca medios, los encuentra pronto. Mi 
vieja pariente iba dos veces por semana al mercado para hacer las 
compras necesarias, y salía a la hora de mis lecciones. Cuando 
Franz llegaba, la muchacha le abría la puerta sin venir a anunciarlo, 
porque sabía que yo le esperaba. Basándome en eso tracé mi plan. 
Entre otras cosas, conté a Franz que con frecuencia no podía dormir 
por la noche, y que si volvía a acostarme después del desayuno era 
muy difícil despertarme dado lo profundo de mi sueño. Una vez que 
supo eso, me preparé para esperarle al día siguiente acostada sobre 
el sofá en una postura estudiada. Había levantado la pierna, la 
pantorrilla era visible hasta la liga, y el vestido mostraba un 
desorden natural donde quedaban desnudas la garganta y la nuca. 
Tenía un brazo sobre los ojos para poder ver por debajo todo cuanto 
Franz fuese a hacer. Le esperaba con el corazón latiendo, contenta 
por dentro de haber organizado tan bien mi aspecto. Oí la puerta de 
la cocina cerrarse y él entró en seguida. Se detuvo como petrificado 
en el umbral. Su rostro se sonrojó, sus ojos se avivaron; parecían 
querer devorarme en el lugar sensible. El efecto que yo le producía 
era tan inequívocamente visible, incluso a través del pantalón, que 
por un instante tuve miedo de estar sola con él, expuesta a su 
arbitrio. Él tosió ligeramente, y luego con un poco más de fuerza, 
para despertarme. Como no me moví, se acercó al sofá y se agachó 
lo bastante para mirar por debajo de mi ropa. Yo lo había dispuesto 
todo para que viese algo, pero Franz me contó más tarde que vio 
exclusivamente mis muslos. Yo observaba todos sus movimientos y 


quería dormir todo el tiempo posible. Él tosió de nuevo, se sonó con 
gran fuerza, movió las sillas de sitio. Yo dormía. Entonces se inclinó 
sobre mi garganta, y luego miró de nuevo por debajo de mis 
vestidos. Yo seguía durmiendo. De repente, salió del cuarto para 
partir o buscar a la muchacha. El pobre. Me molestaba haber 
preparado esa escena en vano. Él me confesó más tarde que había 
buscado realmente a la doncella, pero que había salido. Al cabo de 
unos minutos volvió, y parecía más decidido. Hizo de nuevo ruidos 
para despertarme, pero sin resultado, naturalmente, porque yo 
quería sacar provecho. Él estaba muy excitado y se preguntaba qué 
hacer. Pero yo había aprendido bien las lecciones de Margarita y de 
Felicia; sabía que un hombre no resiste mucho tiempo a semejante 
ocasión. Aunque no fuese experimentado, Franz no carecía de 
sentidos, y hubiera necesitado ser de piedra para resistir a esa 
tentación. Y verdaderamente tuvo la osadía de tocarme las 
pantorrillas, las rodillas y, por último, los muslos desnudos. Si ese 
contacto me excitaba ya tanto ¿cuál debía ser su estado? Pobre 
jovencito: sus ojos estaban temerosamente clavados en mi rostro 
para ver si me despertaba. Al fin, se atrevió a tocar el punto que le 
atraía poderosamente. Cuando sentí por primera vez una mano de 
hombre en el punto central de todos los paraísos terrestres me 
inundó un escalofrío voluptuoso. Era algo distinto de todo lo que yo 
conocía. Y ya no hacía comedia cuando me puse a suspirar. Hice un 
movimiento y cambié de posición, pero no en desventaja de mi 
pobre y tembloroso caballero. Él pensó que iba a despertarme, pero 
pudo convencerse de que estaba en pleno letargo y recomenzó su 
juego. Gracias a mi nueva posición, Franz tenía mucha más 
iniciativa. Por eso mismo no se contentó con tocarme ligeramente, 
sino que levantó con delicadeza mi ropa para mirar. Vos mismo me 
dijisteis, al examinarme, que a pesar de la devastación provocada 
por aquella repulsiva enfermedad estaba muy bien conformada en 
ese lugar. Podéis por eso creer que Franz quedó fuera de sí viendo 
todo. Acariciaba lo más ligeramente posible el lugar de todas sus 
ansias y —debo confesarlo— de mis deseos. Supe entonces cuál era 
la diferencia entre la mano de un hombre y la de Margarita o la 
mía. Sin dejar de dormir, me estiraba, me retorcía, pero 
cuidándome bien de cerrar los muslos, cosa bien natural para una 


mujer dormida. Franz no podía ya controlarse. Abrió enfebrecido su 
pantalón y puso al descubierto el acero de los sacrificios, que sin 
duda me habría conquistado si las advertencias de Margarita no se 
me hubieran venido a la cabeza. Yo quería convertirme en una gran 
actriz. Era esa una decisión inquebrantable para mí, pero estaba no 
menos resuelta a gozar todo cuanto pudiera de mi sexo sin peligro. 
Por eso mismo, no era cosa de abandonarse a un pequeño inexperto. 
Me desperté por eso en el momento en que él se arrodillaba entre 
mis muslos, mirando con ojos aterrados al temerario, y con un solo 
movimiento lateral él perdió todas las ventajas de su posición. 

Siempre habéis elogiado mi gran talento de actriz. Pues bien, 
aquí se produjo una bonita escena donde habríais tenido ocasión de 
admirar la verdad de mis dotes interpretativas. Por una parte 
reproches, decepción, llantos; por la otra temor, preocupación, 
vergiienza. Él olvidaba ocultar al verdadero traidor de la situación, 
cosa que me resultaba muy agradable, porque bajo mis lágrimas y 
sollozos yo podía satisfacer mi gran curiosidad. Podía felicitarme de 
mi comedia, que me había hecho ganar un joven bien robusto. La 
explicación fue muy simple. Le probé que me había deshonrado y 
que debería abandonar la ciudad si yo decidía quejarme de su 
conducta desvergonzada. Lo habría expulsado y no habría vuelto, 
de no ser porque confesé que tenía debilidad por él y que había 
percibido su amor hacía ya mucho tiempo. Le perdoné su falta a 
causa de su gran pasión. Dije todo esto con convicción y de modo 
muy natural; él me creyó a pies juntillas. Se calmó poco a poco, 
acabó ocultando lo que denunciaba su crimen de modo demasiado 
visible, y todo terminó con un largo beso que no quería acabar 
nunca. 

Ese día no fuimos, más allá. Franz estaba tan tímido como antes 
y ya no se permitía nada. Tras todos esos reproches, confesiones y 
perdones todo transcurrió como si no hubiese sucedido nada. 
Nuestra lección de canto fue muy aburrida, y cuando mi tía volvió 
del mercado Franz se fue entre temeroso y alegre. Comprendí que 
mi maquiavélico plan no había servido de nada. Comprendí 
también que no iba a volver. Pero yo no quería haberme 
equivocado tan groseramente. Estaba inquieta y distraída; me 
rompía la cabeza para conseguir mis fines sin arriesgar el honor. 


Ante todo, debía encontrarme sola con él. Como luego me confesó 
él, yo estaba en lo cierto: había decidido no volver a franquear 
nuestra puerta. No me era difícil hacer todo lo que quería porque 
no lo amaba, y me obstiné en hacer mi santa voluntad. Mi profesor 
de canto me sirvió de intermediario. Le supliqué que tuviese a bien 
examinarme para ver si había hecho progresos con el acompañante 
por él recomendado. En consecuencia, Franz hubo de asistir a ese 
examen, y le sorprendió mucho encontrarse de repente conmigo. Yo 
le dije a escondidas que necesitaba verle absolutamente, que mi tía 
o la doncella habían debido percibir algo. Muy preocupado, dijo 
estar dispuesto a todo, y le di cita esa noche en el teatro. Ahora 
bien, cuando los jóvenes tienen citas secretas el resto se sigue 
espontáneamente. Por tanto, había dado un gran paso. Esa noche 
dejé la casa como de costumbre y encontré a Franz en el lugar 
convenido. Él me esperaba. Le dije que, por las extrañas alusiones 
de mi tía, la criada había debido espiarnos. Estaba desesperada, 
pues no sabía qué había hecho él mientras yo dormía y hasta qué 
punto había llevado su audacia. Le dije además que me sentía 
indispuesta y febril desde entonces, que sospechaba lo peor. Franz 
no sabía cómo calmarme. Mientras tanto, estábamos ya cerca de mi 
casa. De repente, en el punto álgido de mi excitación, me encontré 
mal, incapaz de dar un paso. Franz se vio obligado a buscar un 
coche de caballos, y si no llego a tirar materialmente de él me 
habría dejado volver sola a mi alojamiento. Pero en el carruaje 
oscuro y estrecho no podía escapárseme. Los minutos pasaban 
rápidamente, le dije que no podía presentarme lacrimosa y en 
desorden a mi tía, y le pedí que ordenase al cochero dar una vuelta. 
Todo marchó bien desde entonces. Las lágrimas se convirtieron en 
besos y los reproches en caricias. Sentía por primera vez el encanto 
de ser abrazada por un hombre. Me defendía débilmente, porque su 
timidez le habría detenido inmediatamente. Yo preguntaba siempre 
qué había hecho él durante mi largo sueño. Cuando vio que sus 
explicaciones y promesas no podían convencerme, acabó intentando 
probar que se había contentado con poco. Su mano buscó el lugar 
que le esperaba hacía mucho. Se atrevió a tocarme por primera vez, 
y su caricia me proporcionó una sensación enteramente distinta a la 
sentida mientras simulaba dormir, porque ahora me besaba en la 


boca. Yo cerraba los muslos todo lo posible y sólo los abría poco a 
poco, como cediendo a sus caricias. Me puse a suspirar y mis 
reproches cesaron al tiempo que la respiración empezó a 
agitárseme; gozaba con voluptuosidad las ternuras de su mano, 
aunque fuesen bien torpes e inexperimentadas. Yo sabía esperar 
mejor el buen sitio y provocar el buen momento. Franz ignoraba 
que la sensibilidad más grande está para la mujer cerca de la 
entrada del santuario. Intentaba siempre meterme el dedo lo más 
dentro posible, y cuanto más lo conseguía más fuera de sí se ponía. 
Yo percibía claramente que la naturaleza le dictaba ir hasta el final, 
unirse a mí completamente. Pero no se trataba de eso, y jamás iba a 
producirse entre nosotros. Así lo había decidido. Por lo mismo, 
cuando me apretaba demasiado e intentaba otra cosa, lo rechazaba 
vivamente y amenazaba con pedir socorro. Cuando se alejaba, 
asustado, contentándose con lo que se le concedía, yo me mostraba 
de nuevo tolerante y buena. Me hacía muy feliz el éxito de mi plan, 
aunque ese goce fuese aún incompleto. Había tomado el carruaje 
para reponerme de mi indisposición, pero nuestra entrevista no lo 
permitía. Al final tuve que apresurarme para volver a casa a la hora. 

Dejé a Franz con la certeza de volverle a ver, y no me 
equivocaba. Vino, y entonces comenzaron una serie de horas felices 
y sensuales. Son aún hoy mi más bello recuerdo, aunque después 
haya conocido otras voluptuosidades más intensas y más ricas. 
Antes de narraros lo que siguió, debo intercalar aquí una aventura 
pasada ese mismo día, porque me permitió lanzar una mirada 
profunda a las condiciones vitales de la sociedad humana; una vez 
más, tuve la prueba de que toda apariencia es engañosa. Mi vieja 
pariente estaba ya en la cuarentena, era una buena mujer de su 
casa, un modelo de orden, de virtud, de ahorro. Los dos únicos seres 
en quienes se interesaba eran un canario y un perrito seboso y 
redondo a quien no dejaba salir nunca de su cuarto, y que llevaba a 
pasear durante el día. Volví más tarde de lo que pensaba, y la 
doncella me dijo que mi tía estaba acostada. Me desnudé 
inmediatamente, para que no observase mi desorden personal, 
porque quería ir a desearle buenas noches y contarle cualquier 
cuento para explicar el retraso. Como no quería despertarla, miré 
por el agujero de la cerradura para ver si había aún luz en el cuarto. 


Todo lo esperaba menos el espectáculo que se ofrecía a mi vista. Mi 
tía estaba en la cama. Había quitado la colcha y tenía a su perro 
entre los muslos. El animal estaba ocupado en chupar con el mayor 
de los ardores los restos de su antiguo esplendor. El espectáculo no 
era muy apetitoso. La parte alta del cuerpo estaba vestida; sólo la 
porción inferior estaba desnuda. Los muslos delgados y descarnados 
estaban abiertos de par en par, para facilitar la cosa al acalorado 
perro. La selva de pelos que rodeaba esa gruta misteriosa era tan 
espesa y densa que el morro del perro desaparecía allí y resultaba 
imposible ver cómo hacía gozar a su dueña. 

¡De modo que también mi tía! 

Por ella habría puesto la mano en el fuego, y ¡he ahí que la 
sorprendía! Probablemente ella temía entregarse a las manos de un 
hombre, pues verdaderamente ya no podía tener pretensión alguna 
al amor y al goce. Ese espectáculo era nuevo para mí; quería saber 
cuánto tiempo iba a durar y cómo acabaría; permanecía, pues, en 
mi puesto de observación. Mi tía había cerrado los ojos. No podía 
ver la expresión de su rostro y captar el efecto que ejercía sobre ella 
ese goce secreto. Pero los movimientos de su vientre decían 
expresivamente el placer que hallaba. Se movía al encuentro de la 
enfebrecida lengua de su perro, agitando las caderas a derecha e 
izquierda como para ayudarle. A veces cerraba los muslos y 
estrechaba al perrito. Parecía muy experimentada, pues cuando el 
perro redujo la velocidad, fatigado, ella se llevó inmediatamente la 
mano a la hendidura y recomenzó los movimientos secretos que su 
bienamado abandonara. El perro, excitado, se agarró a una de sus 
pantorrillas y, adoptando una posición natural, intentaba saciar su 
deseo. Al mismo tiempo que mi tía se animaba más y más para 
provocar la crisis bienhechora, el perro perseguía sus fines a su 
manera, pero no le fue tan bien como a su dueña. Mientras ella se 
apresuraba en obtener el éxtasis no tuvo tiempo de echarlo. Pero 
cuando el escalofrío voluptuoso conmovió su cuerpo y relajó sus 
miembros, abriéndose ampliamente la fuente interior, le dio un 
gran puntapié. La pobre bestia se refugió en su jergón, gimiendo. Mi 
tía quedó un instante inmóvil; luego subió las mantas y bajó la 
lámpara. 

El inesperado espectáculo había terminado. Me cuidé bien de no 


revelar mi presencia tras la puerta. Era una experiencia más, y 
precisamente cuando me avergonzaba engañar a mi tía con una 
mentira. Ahora sabía ya a qué atenerme. Sobre todo, quería probar 
yo también lo que había visto hacer. La cosa no debía tener peligro, 
dado que mi tía se entregaba a ella. Me daba pena, confieso, ese 
perro horroroso que no había podido satisfacer su deseo. 
Deliciosamente emocionada por todo cuanto había aprendido en el 
día, me costó mucho dormirme y tuve sueños monstruosos donde 
Franz y el perro se confundían extrañamente. A la mañana siguiente 
lo primero que hice fue enviar a mi tía de visita a un barrio alejado, 
y cuando quedé sola en el apartamento comencé la experiencia. 
Comprendí por qué encerraba mi tía continuamente al perrillo. 
Apenas lo había entrado en mi cuarto y comenzó a olisquear con 
fuerza junto a mí. Ya lo había observado yo antes, pero sin caer en 
la cuenta, porque mi tía le llamaba en seguida y se lo ponía sobre 
las rodillas. No necesité grandes preparativos para obtener lo que 
buscaba. Tan pronto como me tumbé sobre el sofá, dejándole libre 
acceso a mi gruta, me rindió los mismos servicios que a mi tía. He 
conocido todas las variedades de goces secretos, y no miento al 
decir que la caricia de un perro, si no es demasiado violenta, es la 
más agradable de todas, aunque incompleta. La más agradable 
porque uno queda inactivo y puede abandonarse completamente a 
su imaginación. Incompleta porque nunca puede producirse una 
saciedad completa. La caricia de un animal no se acelera, no se 
anima, no se hace más expresiva; se mantiene igualmente 
agradable, cálida y húmeda. Tenía mucha curiosidad por saber 
cuánto tiempo soportaría tal excitación, y la cosa duró un buen 
cuarto de hora. Había razones para regocijarme con ese 
descubrimiento. 

Ya que he podido soportar mi vergiienza, debo haceros otra 
confesión que nunca pensé hacer a nadie. Pero tenéis mi palabra, y 
quiero mantenerla. El perro se frotó contra mi pierna e intentó 
aplacar su deseo natural. Siendo como soy, esos esfuerzos del perro 
me divertían, y le dejé hacer. Al fin acabó dándome pena y me puse 
a ayudarle. El ardor con el que perseguía su deseo no me era 
desagradable. Y lo que veía me interesaba sobremanera, pues no 
tenía las mismas formas vistas hasta entonces en los hombres. 


Comprendí también las asombrosas escenas presenciadas en la calle. 
Os confesaré, pues, que alivié a ese pobre animal con la mano, y fue 
con placer cómo vi al fin brotar la savia que sirve para la 
reproducción; llegó con la misma abundancia que en mi primo. 
Lejos de sentir remordimientos por tal perversión, añado que 
siempre he disfrutado extremadamente con el espectáculo de los 
animales. Tenéis quizá razón diciendo que eso es una perversión o, 
cuando menos, un desbordamiento de la sensualidad; pero debo 
haceros observar que siempre tuve fama de ser una mujer muy 
virtuosa hasta el día en que os hice —a vos sólo— la confesión de 
mi embarazo y de mi contaminación. Por consiguiente, mis gustos 
no han ofendido a nadie, y a nadie he perjudicado. Todo cuanto se 
relaciona con la unión íntima de dos seres ha ejercido siempre un 
extraño e irresistible encanto sobre mí, sin empujarme nunca a 
actos irracionales. He probado casi todo, pero jamás he hablado de 
ello, y sólo en mis relaciones más íntimas he desvelado mi 
verdadera naturaleza. Una vez, estando invitada por la familia de 
un gran terrateniente que poseía una cuadra de caballos ingleses y 
árabes, asistía casi todos los días a los asaltos de garañones 
admirables que cubrían a las yeguas. Lo había presenciado una vez 
por casualidad, y esa visión había quedado como algo inolvidable 
en mí. Gracias a mi astucia natural pude gozar de ese espectáculo 
durante más de tres semanas, por faltar mis amigos, que habían ido 
al balneario. Nadie sospechaba que espiara a los garañones 
escondida detrás de una cortina, porque mi cuarto no daba a los 
establos. No sé si habéis visto eso alguna vez entre caballos de raza; 
puedo afirmaros que no hay nada más bello que un garañón 
cubriendo a una yegua. Esas bellas formas, esa potencia, el fuego de 
los ojos, esa tensión aparente de todos los nervios, de todos los 
músculos, ese frenesí llevado hasta la rabia; todo el espectáculo 
presenta para mí un atractivo mágico. Cabe quedar frío, incluso 
sentir desagrado, o hablar de ello con desdén, pero es forzoso 
confesar que la copulación es el momento supremo de la vida 
animal, y que la naturaleza se ha dado en la mayoría de las 
ocasiones mucha gracia y belleza, incluso a los ojos del hombre. Los 
pájaros cantan con más fervor, los ciervos combaten, cada ser se 
acrecienta en fuerza y belleza. Todo eso se observa especialmente 


en los caballos de raza. La yegua se niega, obedeciendo a una ley de 
la naturaleza, y el garañón debe acercarse con muchas precauciones 
para no exponerse a coces. Poco a poco va logrando vencer su 
resistencia. Galopa alrededor de ella, se frota los flancos con las 
ventanas de la nariz de la yegua, relincha y no sabe cómo gastar el 
excedente de sus fuerzas. Bajo su aterciopelada piel todas las venas 
y músculos se hinchan, y el signo de la virilidad aparece en todo su 
tamaño. No vemos dónde va a caber todo eso. Al fin, la yegua 
acepta y se presenta. En un abrir y cerrar de ojos, el garañón ataca 
furiosamente el objeto de su deseo. Durante largo tiempo toca en 
vano. El blanco es demasiado pequeño para los golpes de tal lanza. 
Querríamos ayudar a la pobre bestia, y eso hacen los mozos de 
cuadra. Pero tan pronto ha tocado el borde, apenas ha absorbido 
ella la punta, cuando se produce un empujón indescriptible en 
potencia y resultados. Sus ojos se salen de las órbitas, se eleva vapor 
desde sus narices; todo su cuerpo parece convulsionarse. Quien 
contempla ese espectáculo conoce un gran placer. No puedo ocultar 
quedar prendida por ese espectáculo, que me excitaba siempre 
hasta el máximo. Como sucedió con los juegos secretos de mi tía, 
hago aquí estas confesiones por azar; pero retomo rápidamente mi 
narración. 

Tras las declaraciones y las intimidades del carruaje, mi relación 
con Franz tomó un giro particular. Como no le amaba, pues no 
conocí ese poderoso sentimiento sino mucho más tarde y para mi 
desdicha, estaba decidida a no concederle jamás todos los derechos 
de un marido. Él debía servirme de diversión. Yo quería 
experimentar y conocer con él todo cuanto pudiera gozar sin riesgo. 
Naturalmente, él se hizo poco a poco más osado, pero como yo no 
autorizaba todo, le dominaba siempre y hacía lo que quería. 

Pasaba las horas más exquisitas estando a solas con él. Le 
permitía la libertad más total, y pronto no fue tan inexperto y 
salvaje como en el coche de caballos. Se atrevía a besar todas las 
partes de mi cuerpo, a acariciarlas y a gozar de ellas, aunque me 
costaba bastante trabajo impedirle ir más lejos. Cuando intentaba 
apostarse entre mis muslos, quitarse los calzones de repente y lograr 
el fin principal yo lo empujaba hacia atrás, y sólo volvía a ser 
amable cuando él me prometía ser más modesto. ¡El pobrecillo 


sufría lo suyo! Muchas veces observé que no podía dominar su 
excitación y que descargaba su fuerza. Hacía mucho que yo sentía 
una terrible curiosidad por ver ese miembro admirable que la 
naturaleza ha organizado tan maravillosamente, y con el cual el 
hombre puede hacernos inefablemente felices o indeciblemente 
desdichadas. Naturalmente, él no debía conocer lo que yo deseaba 
tanto sino que, al contrario, debía creer que era él quien me 
conducía paso a paso sobre ese sendero abrupto. El mejor medio era 
permitirle hacerme todo lo que yo deseaba hacerle hacer. El perro 
enano de mi tía me había enseñado que si bien no podemos tener 
todo cuanto deseamos, hay siempre ciertas compensaciones 
posibles. No me costó por eso impulsar a Franz a que me besara la 
boca y los senos, ni tampoco que eligiera un lugar más sensible para 
sus besos. Cuando mis suspiros, mis palpitaciones y mis sobresaltos 
le enseñaron que tenía debilidad por esa caricia, se hizo incluso 
espiritual y me procuró goces indescriptibles. A veces, parecía 
querer aprovecharse cuando se hacían conmigo una postración y un 
abandono completo, tras verter mi interior. Se subía entonces entre 
mis muslos y esperaba aprovecharse de un segundo de descuido. 
Pero se equivocó siempre, porque incluso en el momento del éxtasis 
jamás perdía yo de vista todo lo que arriesgaba cediendo. 
Abandonaba entonces todo confuso el trono que creía haber 
conquistado ya. Gozaba ahora lo que Margarita me había contado 
de sus placeres secretos con su señora. Cuando Franz estaba 
acostado entre mis muslos y su lengua hacía el juego más loco y 
más lascivo, lamiendo y chupando, intentando penetrar lo más 
posible, y cuando gozaba sin inquietud, extendida tranquilamente, 
me comparaba interiormente a la baronesa y me encontraba mucho 
más feliz que ella. Yo tenía a un hombre joven, guapo y robusto, 
ella sólo había tenido a Margarita. Franz era admirable, sobre todo 
en el momento del mayor deleite, cuando brotaba una ola caliente 
de mi interior y no separaba sus labios sino que los pegaba aún más 
fuertemente y bebía como si quisiera absorber toda mi vida. Ese 
tipo de placer siempre ha tenido un atractivo extraordinario para 
mí. Ello se debe a la completa pasividad de la mujer que recibe las 
caricias del hombre y el homenaje extraordinario que así se rinde a 
sus encantos. Basta con el contacto exterior de la boca, con un 


simple beso, para que la caricia sea más que embriagadora; pero si, 
además, la lengua conoce su deber o lo ha aprendido de los 
temblores de las partes acariciadas, no sé si debo preferir ese placer 
a cualquier otro; por otra parte, dura más tiempo y no sacia. 

Lo siguiente me resulta todavía mucho más difícil de contar que 
todo lo narrado hasta ahora. La verdad queda entre nosotros, y lo 
que no habría osado deciros de palabra debe saberse a pesar de 
todo. Era muy natural que tras tanta amabilidad y complacencia por 
parte de Franz hubiera reciprocidad. Llevaba mucho tiempo 
deseando hacer lo que había visto realizar a mi madre en ese día 
inolvidable donde provocó en mi padre repetidos goces. La cosa se 
hizo sola. Primero la mano, volviendo tímidamente los ojos, luego 
la boca todavía vacilante, luego gustando cada vez más y por último 
el placer entero y sin vergiienza. No sé qué sienten los hombres 
cuando se atreven a acariciar todos los objetos de sus deseos. Pero 
si me atrevo a deducir por lo que sentí mirando, acariciando, 
besando ese miembro maravilloso de la fuerza viril, y luego 
chupándolo y provocando el chorro impetuoso de la savia vital, la 
voluptuosidad del hombre es verdaderamente formidable. Lo que 
veía y tocaba ahora lo había visto ya en mi padre, en mi primo y en 
el cochero de mis padres. Pero debía conocerlo en todas las 
proporciones de su fuerza y belleza. Franz era más joven que mi 
padre, más sano y robusto que mi primo, más amable y tierno que 
el grosero mozo de cuadra. Hay sin duda muchas mujeres que por 
pudor o por hipocresía no gustan nunca este placer hasta el fin. Eso 
depende de muchas cosas; sobre todo del carácter de la mujer, y 
también de la violencia del hombre, que sólo se demora muy 
involuntariamente en los preámbulos —por lo demás, tan 
agradables— e impulsa inmediatamente en busca del último goce. 
En cuanto a Franz, merecía desde luego ese desagravio, porque le 
cerraba con tanta constancia lo que él llamaba su paraíso. Por lo 
demás, estaba tan excitado cuando me había besado, chupado y 
bebido que, por simple piedad, hubiese debido hacerle lo que le 
hacía. Tenía yo poco placer cuando estaba así de excitado, porque 
bastaba con dos o tres movimientos de mi mano para aliviarle con 
el desbordamiento de su fuerza. En cambio, disfrutaba mucho 
cuando tras una breve pausa y un cuidadoso lavado renacía poco a 


poco en mi boca, cuando esa obra maestra de la naturaleza 
recobraba todas sus fuerzas. ¡Cómo engordaba! ¡Cómo enrojecía! 
¡Qué tierno y sin fuerza tras el apaciguamiento! ¡Qué encantador 
era en el momento del chorro! No ocultaré, tras haberlo dicho todo, 
que en un momento de embriaguez cubrí con la boca el admirable 
nervio, pegué mis labios a su tierna punta y recibí toda la savia en 
mi boca, sin cesar de chupar hasta que la última gota de ese 
bálsamo se hubo derramado. Hasta hoy me bulle en las venas la 
sangre cuando pienso en ello, y verdaderamente nada lamento de 
cuanto hice entonces. Pero lo que hice más tarde me dio 
remordimientos, amargos remordimientos, y debo a vuestra 
desinteresada amistad que esos remordimientos no hayan 
envenenado lo restante de mi vida. Como he podido comprobar, no 
se puede jugar con fuego, y los principios más fuertes pueden ser 
traicionados por un sobresalto momentáneo de los nervios, por un 
humor negro de nuestro interior. Bien triste sería si, leyendo estas 
cartas, una jovencita se viese impulsada a actuar como yo lo hice en 
circunstancias particulares. Si, por ejemplo, se entregase muchas 
veces por semanas al placer solitario, por voluptuoso que fuera, se 
seguirían debilidades corporales y enfermedades. Si se confiase a la 
amistad íntima de una amiga sin asegurarse de antemano su 
discreción, se seguirían toda clase de molestias. Si permitiera a un 
joven que no desee esposarla toda clase de favores y esto sin estar 
segura de sus sentidos, se haría desdichada para toda la vida. La 
lectura de libros voluptuosos e infames es muy peligrosa para las 
jovencitas. Más tarde he tenido toda una colección de esos libros, y 
conozco por experiencia la impresión que hacen. Las memorias del S. 
de H... Las galanterías de los abates, La conjuración de Berlín, Las 
pequeñas historias de Ailing y las Novelas priápicas en alemán, El 
portero de los cartujos, Fábulas, Felicia o mis locuras juveniles, etc., en 
francés, son verdaderos venenos para las mujeres solas, Todos esos 
libros relatan el acto del amor de un modo atrayente, excitante, 
pero ninguno habla de las consecuencias, ninguno pone a una 
jovencita en guardia contra el abandono demasiado completo al 
hombre; ninguno describe los remordimientos, la vergiúenza, la 
pérdida del honor y los dolores físicos que pueden llegar. Por eso es 
el matrimonio una institución razonable que todo hombre razonable 


debe defender. Sin el matrimonio, los deseos sensuales harían de los 
hombres unas bestias salvajes. Esa es mi creencia, aunque yo no me 
haya casado. Una actriz no se atreve a tener ataduras. No puede ser 
a la vez ama de casa, madre de familia e ídolo del público. Siento 
que habría sido una esposa concienzuda y una madre tierna de 
modo espontáneo si mi marido me hiciese lo feliz que merezco. 
Sería una compañera ejemplar porque conozco la importancia 
extraordinaria de la vida sexual en todas las condiciones humanas, 
porque sé por experiencia y por observación que ese punto 
conservado secreto por los hombres más honorables y tiernos es el 
centro de la vida en sociedad, porque no ignoro nada de eso. 
Actuaría como actuó mi madre, esforzándome en ser siempre nueva 
para mi marido, prestándome a todas sus fantasías. Y, sin embargo, 
siempre le ocultaría algo, siempre tendría el aspecto de no hacerlo, 
cosa que es, a mi entender, la clave en la felicidad de toda vida 
humana. 


Leyendo el final de mi última carta habéis debido encontrarme 
muy seria; es también un rasgo de mi carácter. Siempre preveo la 
consecuencia de las cosas; siempre he de rendirme cuentas de las 
impresiones, los sentimientos y las experiencias. Ni la más violenta 
embriaguez de los sentidos ha podido nunca hacerme abdicar de mi 
espíritu crítico. Y hoy comienzo justamente un capítulo de mis 
confesiones que os lo probará bastante. 

Mi relación, con Franz continuaba. Yo era siempre muy 
prudente. Mi tía no sospechaba por eso nada, y nuestras entrevistas 
eran secretas para toda nuestra vecindad. Además, no aceptaba 
nunca encontrarme sola con Franz más de una vez por semana. Se 
aproximaba el día de mi presentación pública, y Franz se hacía cada 
vez más temerario. Pensaba haber conquistado derechos sobre mí y 
se hacía autoritario, como todos los hombres que se creen seguros 
de una posesión indiscutida. Pero yo no lo había entendido así, y 
tracé inmediatamente un plan. ¿Iba yo a ligarme a un hombre sin 
importancia y a quien dominaba desde todos los puntos de vista al 
comienzo de una carrera brillante? Era peligroso abandonarlo en 
malos términos, pues estaba expuesta a su indiscreción. Se trataba 
de ser muy hábil. Conseguí desanudar nuestra relación con tanta 
finura que Franz sigue hoy convencido de que me habría casado sin 
duda con él si el azar no nos hubiese separado. Ese azar era mi 
obra. Hice comprender a mi profesor que su acompañante me 
perseguía con sus declaraciones y que estaba dispuesta a romper el 
curso de mi carrera artística para contentarme con «una casita y un 
corazón». Mi profesor, que estaba muy orgulloso de su alumna, y 
que contaba mucho con mi presentación, se molestó. Le supliqué 
que no hiciese infeliz al pobre Franz. Con ello conseguí mi finalidad 
y Franz recibió un puesto en la orquesta del teatro de Budapest. Nos 
despedimos tiernamente; había yo roto nuestras relaciones sin tener 
nada que temer. 


Poco tiempo después de nuestra separación, me presenté en el 
teatro de la Puerta Kaertner. Ya sabéis con qué éxito. Estaba más 
que feliz. Todo el mundo me rodeaba, me cercaba. Los aplausos, el 
dinero y la celebridad. No me faltaban cortesanos, admiradores y 
entusiastas. Uno pensaba obtener su propósito con poesías, el otro 
con valiosos regalos. Pero yo había observado ya que una artista no 
puede ceder a su vanidad o a sus sentimientos sin arriesgarlo todo 
en el juego. Por eso fingí ser indiferente; desanimé a todos los que 
se me acercaron y adquirí pronto fama de mujer de virtud 
inabordable. Nadie sospechaba que tras la partida de Franz recurría 
de nuevo a mis placeres solitarios de las tardes del domingo y a las 
delicias del baño caliente. Sin embargo, no cedía nunca más de una 
vez por semana a la llamada de mis sentidos, aunque ellos pidieran 
mucho más. Me vigilaban mil ojos, por lo cual, era excesivamente 
prudente en mis relaciones; mi tía debía acompañarme a todas 
partes y nadie podría reprocharme nada. 

Eso duró todo el invierno. Me había instalado sin mucho lujo, 
pero muy cómodamente. Estaba introducida en la mejor sociedad y 
me encontraba muy feliz. Sólo raras veces lamentaba la partida de 
Franz. Sin embargo, circunstancias afortunadas me compensaron el 
verano siguiente. Había sido introducida en la casa de uno de los 
banqueros más ricos de Viena, y recibí de su esposa testimonios de 
la amistad más verdadera. Su marido me había hecho la corte, 
esperando conquistar fácilmente con su inmensa fortuna a una 
actriz de moda. Tras conducirse como todos los otros, me introdujo 
en su casa creyendo ganarme así. Con eso tenía yo mis entradas 
libres. Rechacé continuamente sus avances y fue quizá por eso que 
su mujer se convirtió en mi amiga más íntima. Rodolfina, pues ese 
era su nombre, tenía unos veintisiete años; era una morena picante, 
muy viva, muy animada, muy tierna y muy mujer. No tenía hijos, y 
su marido —cuyas infidelidades conocía— le era bastante 
indiferente. Tenían relaciones amistosas y no se negaban de cuando 
en cuando los placeres del matrimonio. A pesar de todo, esa unión 
no era feliz. El marido ignoraba sin duda que ella tenía un 
temperamento excesivo, cosa que ella escondía sin duda con mucha 
habilidad. Pronto tuve la revelación de sus inclinaciones. Al 
acercarse la buena estación Rodolfina se fue a vivir en una villa 


encantadora situada en Badén. Su marido iba allí regularmente 
todos los domingos, y llevaba algunos amigos. Ella me invitó a 
pasar el verano, al final de la temporada teatral. Esa estancia en el 
campo iba a hacerme bien. Hasta entonces no había existido entre 
nosotros sino el arreglo personal, la música y el arte, pero he aquí 
que nuestras conversaciones tomaron un carácter completamente 
distinto. Nos proporcionó ocasión para ello la corte que su marido 
me hacía. Observé que ella medía las infidelidades del marido por 
las privaciones que él le imponía. Sus quejas eran tan sinceras y 
ocultaba tan poco el objeto de sus pesares que decidí 
inmediatamente ser su confidente y hacer el papel de una amiga 
simple e inexperimentada. Había obrado con justeza y tocado su 
lado débil. Ella se puso inmediatamente a darme lecciones; cuanto 
más me hacía la inocente y más inverosímil me parecía lo que ella 
contaba, más se obstinaba ella en querer ilustrarme y más me 
decían sus labios aquello que llenaba su corazón. Por otra parte, 
ella gozaba mucho revelándome esas cosas. Mi asombro la dejaba 
estupefacta; no podía creer que una joven artista que actuaba con 
tanto temperamento ignorase todo. Ya al cuarto día después de mi 
llegada tomamos un baño juntas, enseñanza práctica que no podía 
faltar después de tantos discursos. Y cuanto más torpe e intimidada 
me mostraba yo, más disfrutaba ella iniciando a una novicia. 
Cuantas más dificultades ponía yo, más se inflamaba ella. Sin 
embargo, en el baño y de día no se atrevió a sobrepasar ciertas 
intimidades. Comprendí que iba a emplear su astucia para 
convencerme de pasar la noche con ella. El recuerdo de la primera 
noche pasada en la cama de Margarita me obsesionaba de tal 
manera que vine al encuentro de su deseo. Lo hice con tanta 
ingenuidad que ella se convenció aún más de mi inocencia. Creía 
seducirme, y era yo quien la adecuaba a mi capricho. 

Su dormitorio era de lo más encantador; estaba amueblado con 
todo el lujo que sólo puede permitirse un rico banquero, y con todo 
el refinamiento de un enamorado para una noche de himeneo. Fue 
allí donde Rodolfina se había hecho mujer. Me contó con todo 
detalle su experiencia y lo que ella había sentido cuando se rompió 
la flor de su virginidad. No me ocultó que tenía un temperamento 
muy voluptuoso. Me dijo también que hasta su segundo parto no 


gozaba prácticamente con los abrazos, por entonces muy frecuentes, 
de su marido. Su placer sólo se desarrolló poco a poco, y se hizo 
bruscamente muy vivo. Durante mucho tiempo no pude creerla, 
porque yo había tenido un temperamento muy ardiente desde mi 
juventud, pero hoy estoy convencida de su sinceridad. El marido es 
defectuoso en la mayoría de los casos; se apresura demasiado para 
acabar al poco de haber entrado; no sabe excitar la sensualidad de 
la mujer, o bien la abandona a medio camino. Rodolfina había 
tenido compensaciones, por lo cual era encantadora y ávida, capaz 
de soportar con humor la negligencia de su marido. No os contaré 
las locuras que hicimos las dos en su gran cama inglesa. Nuestros 
encuentros eran encantadores, lascivos, y Rodolfina era insaciable 
en el beso y en el contacto de los dos cuerpos desnudos. Gozaba 
durante dos horas y apenas sospechaba que ese tiempo seguía 
siendo demasiado corto para mí, de tanto que yo fingía ceder a 
disgusto y con vergiienza. 

Nuestras relaciones se hicieron deprisa más interesantes. 
Rodolfina se consolaba en secreto de las infidelidades del marido. 
En la villa vecina vivía un príncipe italiano. Tenía su domicilio 
habitual en Viena, y el marido de Rodolfina se ocupaba de sus 
asuntos financieros. El banquero era el humilde servidor de la 
inmensa fortuna del príncipe. Este, en la treintena, era 
exteriormente un hombre muy severo, muy orgulloso, con una 
cultura enteramente científica; pero interiormente estaba dominado 
por la más viva sensualidad. La naturaleza lo había dotado de una 
fuerza física excepcional. Por lo demás, era el egoísta más perfecto 
que jamás he encontrado. Sólo tenía una meta: gozar a cualquier 
precio; y una ley: preservarse a fuerza de astucia de todas las 
consecuencias desagradables aparejadas a esos goces. El príncipe 
venía a menudo por la casa a cenar o a tomar el té cuando el 
banquero estaba. Sin embargo, yo no había observado que tuviese 
la menor relación con Rodolfina. Lo supe por casualidad, porque 
Rodolfina bien se guardaba de decirme una palabra. Los jardines de 
ambas villas se tocaban. Un día que cogía flores detrás de una haya 
vi a Rodolfina retirar un billete de debajo de una piedra, ocultarlo 
rápidamente en su corsé y escapar hacia su cuarto. Sospechando 
una pequeña intriga, la espié por la ventana y la vi leer febrilmente 


el billete y quemarlo inmediatamente. Luego se puso ante el 
secreter, probablemente para escribir la respuesta. Para engañarla, 
corrí a mi cuarto y me puse a cantar sonoramente, como si hiciera 
ejercicios. Pero por la ventana vigilaba el lugar de donde ella había 
retirado el billete. Rodolfina apareció pronto, se paseó a lo largo del 
muro, jugó con las ramas y luego escondió su respuesta con tanta 
presteza que no la vi hacerlo. Con todo, había visto bien dónde se 
había detenido más tiempo. En cuanto entró y me aseguré de que 
estaba ocupada, me precipité al jardín. Descubrí fácilmente el 
billete escondido debajo de una piedra. Encerrada en mi cuarto, leí: 

«Hoy no. Paulina duerme conmigo. Mañana 1c diré que estoy 
indispuesta. No estoy para ti. Ven mañana, como de costumbre, a 
las once». 

El billete estaba en italiano y con una escritura deformada. 
Comprenderéis que lo comprendí todo. Mi plan estaba ya hecho. No 
volví a poner el billete en su lugar. Con ello el príncipe vendría esa 
noche y nos sorprendería a las dos en la cama. Yo, la inocente, 
estaba en posesión de su secreto y estaba segura de no salir con las 
manos vacías. 

Durante el desayuno habíamos convenido pasar la noche juntos. 
Por eso había rechazado la visita del príncipe. Durante el té me hizo 
comprender que no dormiríamos juntas al día siguiente, porque 
sentía aproximarse la época de su regla. Pensaba engañarme, pero 
yo la tenía hacía mucho en mis manos. Ante todo, se trataba de 
hacerla irse a la cama antes de las once, para que no tuviese medio 
de evitar en el último momento la sorpresa que la reservaba. Nos 
fuimos muy pronto a la cama, y estuve tan loca, tan acariciadora y 
tan insaciable que pronto se durmió de fatiga. Pecho contra pecho, 
con sus muslos entre los míos, teniendo las manos recíprocamente 
en la fuente del placer, estábamos tumbadas; ella dormida y yo más 
y más despierta e impaciente. Había soplado la lámpara y esperaba 
con emoción. De repente oí crujir el suelo de la alcoba, un ruido de 
pasos en sordina; la puerta se abrió, escuché la respiración de 
alguien que se desvestía y acabó aproximándose a la cama por el 
lado de Rodolfina. Ahora estaba segura de mí, y fingí dormir 
profundamente. El príncipe —porque era él— levantó el edredón y 
se acostó junto a Rodolfina, que se despertó aterrada. Yo la sentía 


temblar con todo el cuerpo. Y entonces la catástrofe: él quiso subir 
inmediatamente al trono que había poseído tantas veces. Ella se 
defendía; le preguntó rápidamente si no había recibido su respuesta. 
Intentando ir allí donde deseaba, me tocó la mano y el brazo. Grité. 
Estaba fuera de mí. Temblaba, me apretaba contra Rodolfina. Me 
divertí mucho con su miedo y la estupefacción del príncipe. El 
príncipe había lanzado una maldición en italiano, y Rodolfina hubo 
de callarse pronto cuando quiso hacerme creer que era su marido 
quien acababa de sorprenderla de repente. La colmé de reproches, 
la reproché haber expuesto mi juventud y mi honor a una escena 
tan terrible, porque había reconocido la voz del príncipe. Este, 
comportándose como un perfecto hombre galante, comprendió 
pronto que nada tenía que perder. Al contrario, ganaba una 
interesante compañera. Eso justamente esperaba yo de él. Tras 
algunas palabras tiernas y halagadoras, fue a cerrar la puerta del 
dormitorio, cogió las llaves y se metió en la cama. Rodolfina estaba 
entre nosotros. Luego vinieron las excusas, las explicaciones y los 
reproches. Pero nada podía cambiar la cosa. Debíamos callarnos los 
tres, para no exponernos a las consecuencias desagradables de ese 
azaroso e inexplicable encuentro. Rodolfina se calmaba poco a 
poco, las palabras del príncipe se hacían más dulces. Yo sollozaba. 
Con mis reproches forzaba a Rodolfina a convertirse en mi 
confidente y, por tanto, a introducirme como cómplice de esa 
relación prohibida. Ya veis cómo la lección de Margarita y su 
aventura en Ginebra me aprovechaban. Era en el fondo la misma 
historia, excepto que el príncipe y Rodolfina ignoraban ser 
marionetas en mis manos. 

Rodolfina no me ocultó, pues, nada de su larga relación con el 
príncipe; pero le reveló lo que hacía conmigo, la pequeña inocente, 
y le contó cuánto ardía yo en deseos de aprender más de esas cosas. 
Eso excitaba al príncipe ¡y cuando yo intentaba hacerla callar, ella 
no hacía sino hablar con más ardor de mi sensualidad! Observé que 
él apretaba sus muslos entre los de Rodolfina, y que por el flanco 
intentaba obtener la meta de sus deseos. De cuando en cuando, sus 
piernas rozaban las mías. Yo lloraba, ardía de curiosidad, y 
Rodolfina intentaba consolarme; pero se distraía más y más con 
cada nuevo movimiento del príncipe. Pronto se agitó y comenzó a 


moverse; su mano intentaba hacerme compartir su placer secreto, y 
la dejé hacer. De repente, observé que otra mano se situaba allí 
donde Rodolfina estaba ya muy ocupada. No me atrevía a soportar 
eso, porque quería ser fiel al papel que me había dado. Me volví por 
eso, muy molesta, contra el muro; y como Rodolfina había quitado 
la mano al encontrarse con la de su amante sobre ese camino 
prohibido, me vi abandonada a mi enfurruñamiento y hube de 
terminar por mí misma y a escondidas lo que habían comenzado 
mis compañeros de cama. Pero apenas les volví la espalda cuando 
olvidaron toda continencia y toda intimidación. El príncipe se lanzó 
sobre Rodolfina, que abría sus muslos todo lo posible para recibir al 
huésped amado en su posición natural. La cama temblaba con cada 
sacudida. Yo me derretía de envidia. No veía nada, pero mi 
imaginación se inflamaba. En el momento en que los dos amantes se 
fundieron y desbordaron suspirando y sacudiéndose, dejé escapar 
una oleada ardiente tan abundante que perdí el conocimiento. 

Tras la práctica vino la teoría. El príncipe estaba ahora entre 
Rodolfina y yo, no sé si a posta. No hacía un solo gesto, y nada 
necesitaba yo temer. Sabía muy bien que debía permanecer 
silenciosa para conservar mi superioridad. Esperaba por eso lo que 
ellos emprendieran. Rodolfina me probó en primer lugar que si su 
marido la olvidaba y perseguía a otras mujeres ella tenía derecho 
absoluto a abandonarse a los brazos de un caballero tan amable, tan 
cortés y, sobre todo, tan discreto. En la época más bella de su edad 
ni quería ni podía prescindir de los más dulces placeres terrestres, 
tanto más cuanto que sus médicos le habían recomendado no 
castigar a su temperamento. Yo sabía además que su temperamento 
era muy vivo. Ella estaba segura de que yo no era indiferente al 
amor, que sólo temía las consecuencias. Ella quería sólo recordarme 
lo que habíamos hecho juntas esa misma noche, antes de la 
imprevista llegada del príncipe. Quise taparle la boca con la mano, 
pero era imposible sin hacer un gesto hacia mi vecino, que se 
apoderó de mi mano y la besó a golpecitos, muy tiernamente. Era el 
turno de él ahora. Su papel no era fácil, debía sopesar cada palabra 
para no herir a Rodolfina. Pero yo notaba en la entonación de su 
voz que le importaba más conquistarme lo más rápidamente posible 
que atender al estado de ánimo de Rodolfina, que se veía ahora 


obligada a aceptar todo para que su secreto no estallara. No 
recuerdo nada de lo que él dijo para calmarme, excusarse y 
probarme que nada debía temer de él. Sólo recuerdo que el calor de 
su cuerpo me trastornaba, que su mano acariciaba mis senos, luego 
todo mi cuerpo y por fin el centro mismo de mis deseos y los suyos. 
Mi estado era indescriptible. El príncipe avanzaba con lentitud pero 
con seguridad. No toleraba su beso, porque entonces habría 
percibido hasta qué punto ardía yo en deseo de dárselos. Luchaba 
conmigo misma, deseaba terminar esa comedia, poner fin a mi 
afectación y abandonarme completamente a las circunstancias. Pero 
entonces perdía mi superioridad con respecto a los dos pecadores, 
se me escapaban los hilos de mis marionetas, además de quedar 
expuesta a las consecuencias del amor con ese hombre violento y 
apasionado; porque el príncipe no habría sabido limitar su triunfo, 
una vez que resultara vencedor. Yo había observado con qué 
violencia terminó con Rodolfina. Todas mis oraciones habrían sido 
vanas, y quizá un paso atrás no me habría ayudado; por otra parte 
¿sabía yo si sería capaz de retenerme en el último momento? Toda 
mi carrera de artista estaba en juego. Fui firme. Me dejé hacer sin 
responder, y me defendía muy violentamente cuando el príncipe 
intentaba obtener ventaja. Rodolfina ya no sabía qué decirme, ni lo 
que debía hacer; ella sentía que mi resistencia debía ser rota esa 
noche, para poder atreverse a mirarme a los ojos la mañana 
siguiente. Para excitarme aún más —cosa innecesaria entonces para 
mí— puso la cabeza sobre mi pecho, me besó, chupó mis senos, se 
precipitó entre mis muslos, pegó sus labios a la entrada aún 
inviolada del templo y comenzó un juego tan amable que la dejé 
plena libertad. El príncipe le había cedido su lugar, y me besaba en 
plena boca con voluptuosidad. Estaba cubierta de besos por arriba y 
por abajo. Yo no presentaba ya ninguna resistencia; él llevó 
entonces mi mano sobre su cetro y cedí sin voluptuosidad a su 
conducta. Mi brazo pasaba entre los muslos de la arrodillada 
Rodolfina, y observé que su otra mano estaba allí donde el cetro — 
ahora en mi mano— acababa de estar. Él me enseñaba a acariciarlo, 
a frotarlo, a apretarlo. Nuestro grupo era complicado, pero 
excesivamente amable; estaba oscuro y yo lamentaba mucho no 
poder ver, porque es preciso gozar esas cosas con los ojos también. 


Rodolfina temblaba; los besos que me daba y las caricias del 
príncipe la excitaban en el más alto grado, haciéndola languidecer y 
abrir los muslos. El príncipe se incorporó de repente y adoptó una 
posición que yo ignoraba todavía. Se inclinó y la penetró por detrás. 
Yo había retirado la mano, pero él la cogió y la llevó allí donde se 
producía su unión más íntima con Rodolfina. Me enseñó entonces 
una ocupación que yo no sospechaba y que beneficiaba a los dos 
gozadores. Yo debía apretar unas veces la base de su bastón y 
acariciar otras el estuche que lo encerraba. Aunque fingía 
vergiienza, puse mucho celo en hacerlo. Rodolfina besaba y 
chupaba con mucha pasión, y juntos escalamos el grado más alto 
del goce. Era embriagador, tan fuerte y agotador que estuvimos un 
cuarto de hora largo antes de recobrarnos. Teníamos demasiado 
calor. Esa noche de verano nos sobraban las mantas, y estábamos 
tumbados lo más lejos posible unos de otros. Tras esta cálida acción, 
comenzó otra vez el razonamiento. El príncipe hablaba con sangre 
fría de ese extraño encuentro preparado por el azar como si él 
hubiese organizado una fiesta campestre. Basándose en lo que 
Rodolfina le había dicho, ni siquiera se tomaba el trabajo de 
conquistarme; se contentaba con combatir mi temor a las 
consecuencias funestas. Bien sabía que era innecesario convencerme 
para la cosa misma. El virtuosismo de mi mano, el placer que había 
disfrutado, que los latidos demasiado fuertes de mi corazón y el 
temblor que mis muslos delataban, todo eso le había revelado mi 
temperamento. Le bastaba probarme que no había peligro, y eso es 
lo que intentaba hacer con toda la soltura de un hombre de mundo. 
Fue así cómo se remitió al tiempo y no exigió siquiera la repetición 
de esa noche. Luego nos abandonó, porque era ya de día. Él 
sacrificaba con gusto la duración de un goce a su secreto y a su 
seguridad. Debía atravesar el guardarropa, el corredor, trepar una 
escalera, salir por una ventana y pasar de nuevo por una abertura 
en el techo antes de encontrarse en su casa y volver a entrar a 
escondidas en el apartamento. La despedida fue una mezcla 
maravillosa de ternura, timidez, halagos, deferencia e intimidad. 
Cuando hubo salido, ni Rodolfina ni yo teníamos ninguna gana de 
explicarnos; estábamos tan fatigadas que nos dormimos al instante. 
Al despertar, fingí desconsuelo por haberme encontrado entre las 


manos de un hombre, y dije estar ultrajada por el hecho de que ella 
le hubiese contado nuestros placeres. Rodolfina no observó siquiera 
cómo me divertían sus palabras de consuelo. 

Naturalmente, me negué a acostarme con ella la noche siguiente; 
mis sentidos no debían alejarme más de esas buenas resoluciones; 
no quería repetir tal cosa; quería acostarme sola, y haría mal ella 
creyendo que permitiría jamás al príncipe lo que ella le otorgaba 
tan fácilmente. Ella estaba casada, podía quedar encinta, pero yo, 
artista, observada por mil ojos, no me atrevía, eso me haría 
desdichada. 

Como me esperaba, ella me habló entonces de las medidas de 
seguridad. Me contó que había conocido al príncipe en una época 
en que no frecuentaba a su marido, tras una disputa, cuando por 
eso mismo no se atrevía a quedar encinta. El príncipe había 
apaciguado entonces todos sus temores empleando condones, y yo 
podía probarlos igualmente. También me dijo que luego había 
tenido ocasión de ver que el príncipe tenía mucha sangre fría y era 
muy dueño siempre de sus sentimientos. Además, sabía otra manera 
más de poner a cubierto el honor de las damas, y pronto lo 
aprendería si era muy amable. En resumen, Rodolfina intentó 
persuadirme por todos los medios para que me abandonara por 
completo al príncipe y disfrutara las horas más joviales y felices. Le 
hice comprender que sus explicaciones y sus promesas no me 
dejaban enteramente fría, pero que seguía conservando muchos 
temores. 

Hacia mediodía, el príncipe hizo una visita a Rodolfina, una 
visita de conveniencias que se dirigía también a mí; pero me sentí 
indispuesta y no aparecí. Así ellos podían convenir sin miedo las 
medidas a tomar para vencer mi resistencia e iniciarme a sus juegos 
secretos. Como yo no quería acostarme con Rodolfina, debían 
ponerse de acuerdo para sorprenderme en mi dormitorio, y lo más 
deprisa posible, para no dejarme el tiempo de arrepentirme y volver 
quizá a la ciudad. No me equivoqué. 

Durante la tarde y la noche Rodolfina no volvió a hablarme de la 
noche pasada. Me acompañó a mi dormitorio, despidió a la 
doncella. Cuando me acosté fue ella misma a cerrar la antecámara. 
Nadie podía venir a molestarnos. Se sentó sobre mi cama e intentó 


convencerme con el mejor de los ánimos. Me describió todo con 
belleza y seducción, asegurándome que no tenía por qué temer 
nada. Naturalmente, yo fingía ignorar que el príncipe estaba en su 
cuarto y que quizá nos escuchaba detrás de la puerta. En 
consecuencia, debía ser prudente y sólo ceder poco a poco. 

—¿Pero quién me garantiza que el príncipe empleará el 
capuchón que me describes? 

—Yo. ¿Crees que le permitiría cosa distinta de lo que le permitía 
yo misma los primeros tiempos? Te garantizo que no aparecerá en 
este baile sin capucha. 

—Pero eso debe doler terriblemente. Condujo mi mano —sabes 
— y me obligó a sentir su vigor. 

—En el primer momento, quizá te duela realmente; pero hay 
también remedios contra eso. Tienes aceite de almendras y cold-— 
cream; nosotros conduciremos al amenazador enemigo para que 
penetre más fácilmente. 

—¿Y estás bien segura de que ninguna gota de ese peligroso 
licor atravesará el capuchón para hacerme desdichada? 

—¿Acaso me habría abandonado yo sin esa condición? Yo lo 
arriesgaba todo entonces, porque no tenía relación alguna con mi 
marido. Cuando me reconcilié con él empecé a permitírselo todo al 
príncipe. Pero actualmente me las arreglo para que mi marido me 
visite cada vez que el príncipe ha estado conmigo, y eso al menos 
una vez cada ocho días; así nada tengo ya que temer. 

—Ese pensamiento me aterra. Hay, además, la vergienza de 
darse a un hombre. No sé qué debo hacer. Me encanta todo lo que 
me dices, mis sentidos me ordenan ceder a tu consejo. No querría 
por nada del mundo volver a soportar una noche como la anterior, 
porque entonces sería incapaz de resistir. Tienes razón, el príncipe 
es tan bello como galante. Nunca sabrás todos los sentimientos que 
se despertaron en mí cuando os oí ser felices, allí, a mi lado. 

—Yo también tenía un doble placer haciéndote compartir, 
aunque bien imperfectamente, lo que sentía. No hubiera creído 
jamás que fuese posible un goce tan violento como el disfrutado por 
mí ayer noche. Lo había leído en los libros, pero siempre pensé que 
exageraban. Me es odioso el pensamiento de una mujer compartida 
por dos hombres, pero considero que hay un encantador acuerdo 


entre dos mujeres y un hombre razonable y discreto; por supuesto, 
es preciso que las dos mujeres sean verdaderas amigas. Pero una no 
debe ser más vergonzosa y asustadiza que la otra. Y eso sigue 
siendo falta tuya, querida Paulina. 

—Es una gran suerte, querida, que tu príncipe no esté ahí para 
escuchar nuestra conversación. No sabría cómo defenderme de él. 
Lo que has dicho me consume. Mira tú misma cómo ardo aquí y 
cómo tiemblo toda. 

Diciendo esto me descubrí, abrí los muslos y me situé de manera 
que si alguien mirase por el agujero de la cerradura nada pudiera 
escapársele. Si el príncipe estaba allí, era el momento de entrar y 
entró. 

Como perfecto hombre de mundo lleno de experiencia, 
comprendió inmediatamente que toda palabra era inútil, que debía 
ante todo vencer y que luego habría tiempo bastante para las 
explicaciones. Por la conducta de Rodolfina vi en seguida que todo 
estaba preparado de antemano. Quise ocultarme bajo las mantas, 
pero Rodolfina me las arrancó; quise llorar, pero ella me asfixiaba a 
besos, riendo. Y como esperaba en definitiva la realización 
inmediata de mi deseo más prolongado, tuve que armarme de 
paciencia. No había contado con la envidia de Rodolfina. Aunque 
necesitaba tenerme de cómplice, aunque temía ver fracasado su 
plan en el último instante, no me concedió las primicias del goce de 
ese día. Con una expresión que la envidiaba, pero que no me atrevía 
a desenmascarar sin salir de mi papel, dijo al príncipe que yo 
consentía y que estaba preparada para todo, pero que quería 
convencerme de la eficacia del medio empleado, y que ella deseaba 
someterse a una prueba ante mí. Vi bien que el príncipe no 
esperaba tal oferta y que hubiera preferido hacer esa prueba 
directamente conmigo antes que con Rodolfina. Pero no había más 
remedio que plegarse. Rodolfina sacó de su bolsillo varias vejigas, 
sopló en una para convercerme de que era impermeable; luego la 
humedeció y se la puso al príncipe con muchas caricias y risas. 
Luego se desnudó rápidamente, se tumbó en la cama a mi lado, 
atrajo al príncipe sobre sí y me incitó a observar con atención para 
perder todo temor. 

Y así lo vi realmente todo. Vi el éxtasis de esos dos bellos seres; 


vi la fuerza de él, su potencia; le vi penetrar en ella, la vi venir a su 
encuentro; les vi olvidar todo a su alrededor; el éxtasis crecía; al fin, 
entre suspiros, se produjo el éxtasis. 

Rodolfina no aflojó el abrazo de sus muslos antes de haber 
recuperado la lucidez; entonces, con un rostro que lanzaba destellos 
de luz, retiró el capuchón y me mostró con aire triunfante que 
ninguna gota había desbordado. Ella se tomaba todo el trabajo 
imaginable para hacerme comprender lo que Margarita me había 
explicado ya tan bien, pero lo que nunca había sabido procurarme, 
pues entonces Franz hubiera podido emplearlo también. 

Rodolfina rebosaba alegría; me había mostrado su supremacía, 
había obtenido las primicias del príncipe, que esa noche esperaba 
ciertamente otro plato. Decidí tomarme la revancha más tarde. El 
príncipe estaba extremadamente amable. En lugar de aprovecharse 
de la ventaja adquirida, nos trató a ambas con mucha ternura. No 
tomaba nada, se contentaba con lo que le concedíamos y hablaba 
con fuego del placer que un divino azar le procuraba con dos 
amables mujeres. Describía nuestras relaciones con los colores más 
bellos. Así llenaba el tiempo necesario para recuperar sus fuerzas; 
ya no era muy joven, pero seguía siendo valiente en el placer. 

Al fin llegó el instante. Me suplicó que confiase enteramente en 
él. Rodolfina hizo con mucha zalamería el tocado del vencedor. Yo 
asistía a ello, mirando a través de los dedos. No se ahorró cold-— 
cream. En fin, el instante deseable había llegado, iba a recibir a un 
hombre. Hacía mucho que me preguntaba cómo engañar al príncipe 
sobre mi virginidad. Porque la primera vez que usé el consolador de 
Margarita perdí eso tan preciado por los hombres. Como quería 
abandonarme y había consentido en ser la tercera en sus juegos, me 
di sin falso pudor y me dejé hacer todo cuanto deseaban mis dos 
compañeros. Rodolfina me extendió sobre la cama de tal manera 
que mi cabeza estaba apoyada sobre el muro y mis dos muslos 
colgaban al borde de la cama, tan abierta como me era posible. El 
príncipe contemplaba con miradas inflamadas esos tesoros 
expuestos a su vista. Alejó mi mano con besos ardientes y puso su 
lanza en ristre. La paseó, sin violencia, por la hendidura de arriba a 
abajo. Rodolfina seguía con ojos llenos de envidia sus menores 
movimientos. Entonces él puso su lanza sobre la entrada misma y la 


hundió lo más suavemente posible. Hasta ese momento me había 
penetrado una sensación muy dulce, pero no había experimentado 
la voluptuosidad. Ahora me hacía realmente daño y me puse a 
gemir. Rodolfina me daba ánimos. Chupaba la punta de mis senos y 
luego me palpaba allí donde el príncipe intentaba entrar; me 
aconsejaba levantarme sobre los muslos todo lo posible. Obedecí 
maquinalmente, y el príncipe entró de repente con tal potencia que 
penetró hasta la mitad. Lancé un grito de dolor y me puse 
seriamente a llorar. Estaba extendida como un cordero en el trance 
del sacrificio; pero estaba decidida a llegar al final. El príncipe se 
movía lentamente de aquí a allá, intentaba penetrar aún más 
profundamente. Yo sentía que la cosa no iba, que un músculo, una 
pequeña piel o algo le cerraba el camino. Rodolfina me había 
puesto un pañuelo sobre la boca para ahogar mis gritos. Yo lo 
mordía; soportaba todo para conseguir al fin lo que tanto había 
deseado. Un líquido resbalaba a lo largo dé mis muslos. Rodolfina 
gritó triunfante: «¡Sangre! ¡Sangre! ¡Os felicito por esta bella 
virginidad, querido príncipet». Él, que hasta entonces había 
procedido con toda la dulzura posible, olvidó al oír esas palabras 
toda consideración y penetró con tal vigor que sentí sus pelos 
mezclarse con los míos. No me había hecho demasiado daño, y lo 
más doloroso de la operación había pasado ya. Pero mis esperanzas 
no estaban en modo alguno satisfechas. Mi vencedor se hizo más 
apasionado. Sentí de repente algo cálido derramarse en mi interior; 
después, el vigor cedió y el miembro se escapó. Verdaderamente, 
mentiría si hablase de un placer. Por lo que Margarita me había 
contado y por mis propias tentativas, esperaba un placer mucho 
más intenso. Mis padres habían estado tan enloquecidos. Me 
complacía ver el éxito de mi astucia y no haberme equivocado en 
mis cálculos. Como fingía estar desvanecida, oí al príncipe hablar 
con entusiasmo de los signos evidentes de mi virginidad. En efecto, 
mi sangre se había desparramado por la cama y por mi camisón. 
Era mucho más de lo que me atrevía a esperar, sobre todo tras el 
desdichado ensayo con el consolador de Margarita. 
Verdaderamente, había una diferencia entre ese instrumento y la 
plena virilidad del príncipe. En todo caso, no era mi propio mérito 
sino más bien un puro azar; además, la virginidad es en general una 


quimera. He hablado a menudo con mujeres, y he escuchado las 
cosas más contradictorias. Ciertas muchachas tienen el sexo tan 
grande que no puede haber obstáculo para la primera entrada. 
Otras, en cambio, lo tienen tan estrecho que —incluso después de 
haber gozado— el hombre cree siempre ser el primero. Además, es 
muy fácil engañar al hombre, sobre todo si cree en las buenas 
costumbres de la joven. Si se trata de engañarlo, la joven no tiene 
más que esperar la llegada de la menstruación. Basta con que gima 
un poco, con que se retuerza, y el feliz poseedor jurará haber 
disfrutado de las primicias, cegado por las gotas de otra sangre. 
Pero era ya hora de que me despertase de mi desvanecimiento. 
Había cumplido mi voluntad. Se trataba ahora de gozar sin salirme 
del papel de jovencita seducida. Lo principal estaba hecho. El 
príncipe y  Rodolfina experimentaban un placer particular 
consolándome, pues estaban convencidos de iniciar a una novicia. 
Se desnudaron y se metieron en la cama conmigo, estando el 
príncipe en medio. Descorrimos las cortinas y comenzó un juego 
encantador e indescriptible. El príncipe fue lo bastante honesto 
como para no hablar de amor, de languidez y de nostalgia. Era sólo 
sensual, pero con delicadeza, porque sabía que la delicadeza 
adereza los juegos amorosos. Yo mantenía siempre el aspecto de 
haber sido violada, pero aprendía con la mayor presteza todo 
cuanto me era enseñado. Sus dos manos estaban ocupadas con 
nosotras, las nuestras con él. Cuanto más se complicaban los besos 
más se animaban nuestras manos y se agitaban nuestros cuerpos. 
Nuestros nervios temblaban de voluptuosidad. ¡Es un gran placer 
besar a un hombre semejante! Y hubiera debido ser de piedra para 
no calentarse. Sin embargo, la segunda eyaculación lo había 
fatigado. Gozaba unas veces junto a Rodolfina y otras junto a mí. 
Pero yo no le dejaba acercarse jamás sin que se preparase. Con 
todo, él estaba bien seguro de su papel. Me dio su palabra de honor 
de que podría intentarlo sin capuchón, que no arriesgaba nada, que 
era dueño y señor de sus fuerzas; pero yo no me atrevía a salir tan 
fácilmente de mi papel. Comenzó por eso con Rodolfina; y 
realmente ella perdió dos o tres veces el conocimiento sin que su 
fuerza disminuyese. Luego se aseó y penetró en mí. Al comienzo me 
hizo aún algo de daño, pero pronto dominó la voluptuosidad, y 


sentí por primera vez en mi vida una satisfacción completa. Para 
demostrarme del todo que era señor absoluto de sus fuerzas, no 
terminó en mí; me dejó sin desparramar su licor, cuando estaba 
desvanecida de deleite, arrancó violentamente el condón y se lanzó 
sobre la voluptuosa Rodolfina. Esta me dijo que me sentase sobre 
ella, pues quería apaciguar con la lengua lo que el príncipe había 
puesto a hervir. Me hice rogar mucho; una tela húmeda refrescó el 
objeto de mis deseos, y quedó compuesto un grupo encantador. 
Mientras el príncipe ensartaba a Rodolfina yo estaba arrodillada con 
los muslos bien abiertos sobre su rostro. Su lengua tenía un amplio 
campo donde abatirse, porque su cabeza estaba inclinada hacia 
delante por almohadones. Completamente desnuda (porque el 
príncipe había arrancado mi camisón en su impaciencia amorosa), 
estaba pegada a ese bello hombre que aplastaba mis senos contra su 
pecho y me besaba sin cesar. Dos lenguas reavivaban el incendio 
apenas extinguido. Mi voluptuosidad crecía, mis besos se hacían 
más apasiónalos, y me abandoné completamente a esa doble 
excitación. El príncipe estaba fuera de sí, nos aseguraba no haber 
disfrutado jamás una dicha semejante. Al llegar el momento de la 
crisis, me sentí celosa de que una oleada tan abundante se 
desparramara completamente en la hendidura de Rodolfina, y 
fingiendo un desvanecimiento me dejé caer con todo mi peso hacia 
un lado. Había calculado bien; tiré al caballero de Rodolfina de su 
silla. Al caer, vi desunirse a las dos partes, antes tan estrechamente 
encadenadas. ¡Cuán rojo fuego y excitado era en él; cuán grande y 
violentamente abierto era en ella! Era distinto de cuanto había visto 
hasta entonces, pero no era más amable. Les asusté al caer. No 
pensaron en continuar su placer, sino que me ayudaron. Había 
conseguido mi propósito, y me tomó poco recobrar el conocimiento. 
No ocultaba para nada que me hacía muy feliz ser iniciada con tal 
arte a los misterios del amor. Pero rechazaba toda renovación, era 
incapaz de soportar más. El príncipe quiso probamos que podía 
renunciar al placer más vivo si no lo compartíamos los tres, y dejó a 
nuestro cuidado su satisfacción. Yo no sabía lo que esperaba, pero 
Rodolfina —más lasciva que nunca— aceptó inmediatamente. El 
príncipe se extendió desnudo sobre la cama y yo hube de imitar a 
Rodolfina, que provocaba con los dedos a la maravillosa fuente. 


Cuando yo le besaba y jugaba con los recipientes del dulce bálsamo, 
Rodolfina tomaba el eje en su boca. Al final, brotó el rayo 
espumeante, mojándonos a todos. Bien me habría gustado tomar el 
puesto de Rodolfina, que absorbía esa ardiente savia, pero debía ser 
inexperimentada aún y aprenderlo todo. Comprenderéis que no 
pueda olvidar esta noche incomparable. El príncipe nos dejó 
bastante antes de rayar el día y dormimos juntas, estrechamente 
abrazadas, hasta pasado mediodía. 


Tras ese largo y profundo sueño, que nos reconfortó de las 
fatigas sufridas durante la noche, desayunamos copiosamente. 
Rodolfina hubo de confesarse, es decir, contarme con todo detalle 
su relación con el príncipe. En el fondo, su historia no era sino la de 
toda mujer sensual descuidada por su marido. Gracias a su gran 
experiencia, el príncipe había comprendido en seguida la desdicha 
secreta de la unión de Rodolfina, y ella no pudo ocultarle mucho 
tiempo su temperamento impresionable. En esas circunstancias, el 
príncipe se había aproximado a ella con mucha prudencia y finura. 
Apasionado, pero de exterior frío, evitaba comprometerse. Había 
sabido aprovechar el humor frívolo del marido para excusar la 
propia infidelidad de Rodolfina. 

Atormentada por su temperamento, y queriendo hacía tiempo 
vengarse de la frialdad del marido, Rodolfina se había dejado 
seducir. En general, la venganza es lo que empuja más fácilmente al 
adulterio, aunque las mujeres casadas sólo lo  confiesen 
involuntariamente. Rodolfina me declaró que no amaba al príncipe, 
pero yo tuve ocasión de observar que estaba celosa de sus favores y 
hasta de sus amistades. Me confesó, además, que el príncipe era el 
único hombre al que se había entregado con excepción de su 
marido. 

Lo creo. Rodolfina debía vigilar celosamente el renombre 
mundano de su marido y su honor, aún intactos. Debía hacer la 
elección de sus relaciones con mucha prudencia. Su marido no 
habría aceptado impunemente una conducta ligera por su parte; 
aunque no la amara, era soberbio y temía el ridículo. En esas 
particulares circunstancias, creo que el príncipe fue el único hombre 
a quien concedió sus favores; por otra parte, no creo engañarme 
diciendo que antes de encontrar al príncipe hubiera sido muy 
fácilmente la presa de todo seductor diestro si le hubiese sido 
propicia la ocasión, que es la mayor entrometida del mundo. 


Por eso, la historia de Rodolfina no tenía nada extraordinario, 
pero yo escuchaba con gusto esa confesión. Siempre me han 
cautivado historias semejantes relacionadas con mi sexo. Tengo el 
don de provocarlas por astucia o sorpresa, si mis amigas no me 
abren voluntariamente su corazón y no quieren revelarme el secreto 
de sus maneras de pensar y sentir. 

Tales comunicaciones me interesan psicológicamente, ensanchan 
mi punto de vista, mi conocimiento del mundo y de los hombres. 
Confirman mi concepción, tantas veces repetida: nuestra sociedad 
vive de la apariencia; hay dos morales, una ante los hombres y otra 
entre cuatro ojos. 

En efecto ¡qué experiencia tenía yo, a pesar de mi juventud! En 
primer lugar, mi padre severo y digno, y mi madre virtuosa; los 
sorprendí en el momento de la embriaguez de los sentidos, en el 
momento del triunfo de la voluptuosidad. Luego Margarita, aunque 
viva y animada, hablando siempre de las conveniencias y de las 
buenas costumbres, sermoneando continuamente a mi primita, ¡qué 
hechos había confiado ella a mi joven oído, por si no hubiese visto 
con mis propios ojos cómo apaciguaba los deseos que la consumían! 
En fin, mi tía, el ejemplo más completo de la anciana severa y 
áspera. Y Rodolfina, esa mujer elegante y joven que se entregaba a 
un hombre porque el goce conyugal se le otorgaba con demasiada 
tacañería, a su entender. Y el príncipe, ese hombre exteriormente 
frío, ¡qué vigor sensual vivía en él! Y esas personas ¿no tenían en su 
círculo fama de la más alta moralidad? Sí, yo tenía razón: el mundo 
se basa sobre la apariencia. 

Ahora que había logrado mi meta y era la confidente de 
Rodolfina y el príncipe, creí fuera de lugar mi mojigatería y confesé 
a Rodolfina —no sin fingir sonrojo— que los embates de la noche 
pasada y los abrazos del príncipe me habían causado gran placer. 
Rodolfina me abrazó muy tiernamente por esa confesión. Estaba 
todavía feliz por haberme iniciado en los misterios del amor, por 
haber sido mi amante y por haberme procurado un goce debido en 
el fondo sólo a mi propia astucia. 

Por la noche el príncipe no nos hizo languidecer inútilmente. 
Repartía sus caricias de modo equitativo entre Rodolfina y yo. Mi 
vanidad me decía que a pesar de esa neutralidad aparente, él me 


prefería con mucho a Rodolfina. Rodolfina le era habitual; yo tenía 
para él el atractivo de la novedad y el cambio, cosa que es —como 
sabéis— la pimienta del placer, tanto para los hombres como para 
las mujeres. Por otra parte, no ejercité todavía mi venganza. 
Rodolfina obligó al príncipe a sacrificarle las primicias de su fuerza. 
El príncipe, para ser justo, se esforzó por compensarme de esa 
pérdida. Pero de qué serviría contaros esa noche en todos sus 
detalles; debería repetiros las mismas cosas, lo cual es fatigoso para 
ambos. Vuestra imaginación, vistas mis confesiones precedentes, es 
ya capaz de representarse las escenas. 

Indudablemente, ser el primer amor de un adolescente sin 
experiencia tiene un encanto grande, inmenso, para una mujer. ¡Ser 
su dueña, conducirlo paso a paso, iniciarlo en los dulces secretos del 
placer y hacerle conocer toda su profundidad! La autoridad que la 
mujer ejerce entonces sobre el hombre halaga su vanidad. Y las 
caricias ingenuas y torpes de un joven tienen un encanto particular. 
Pero la satisfacción sensual más perfecta sólo es disfrutada por la 
mujer en brazos de un hombre experimentado. El debe conocer 
todos los secretos de la voluptuosidad, todos los medios de 
renovarla y aumentarla. El príncipe era así. Y si pensáis que a ese 
refinamiento sensual y a la fuerza de su naturaleza física unía la 
delicadeza más perfecta, que no brutalizaba jamás a la mujer que se 
abandonaba a él, que parecía tener en cuenta siempre el solo placer 
de la mujer y que así gozaba doblemente, os haréis una idea de los 
juegos voluptuosos de esas inolvidables noches. 

El domingo siguiente llegó, como de costumbre, el marido de 
Rodolfina. El príncipe fue invitado a cenar. En Viena el príncipe 
frecuentaba mucho la casa del banquero. Pero rara vez se dejaba 
ver en Badén por la villa de Rodolfina, para no despertar sospechas. 

Tras haberme mezclado en su secreto, sólo le había visto de 
noche. Entonces no conocía contención alguna, queriéndolo 
espontáneamente el lugar y el fin de nuestros encuentros. A pesar 
de mi fuerza de carácter, confieso que no vi al príncipe sin violentos 
latidos del corazón. Entró en el comedor y creo que un vivo rubor 
inundó mi frente, a pesar de mis esfuerzos. La conducta del príncipe 
me calmó pronto y me ayudó a dominarme. Saludó a Rodolfina con 
toda la familiaridad que permitían sus relaciones con el marido; a 


mí, en cambio, me saludó con ceremonia y formas. En la mesa, tras 
los primeros vasos de vino, se animó un poco pero sin salir jamás de 
su frialdad, que era para él como una segunda naturaleza. Quien 
nos hubiera observado en aquella mesa no habría podido sospechar 
las relaciones íntimas que existían entre nosotros. La conducta del 
príncipe era de una cortesía afable pero nada más, y de una frialdad 
aristocrática. El príncipe era verdaderamente superior en su género. 
Tenía una vasta cultura científica y una experiencia profunda del 
mundo y de la vida. Jamás perdía su sangre fría; nada le ofuscaba, y 
era imposible leer sus pensamientos sobre ese rostro tranquilo e 
impasible. Caballeroso de pies a cabeza, era servicial y reservado, 
aunque su cualidad más grande fuese la discreción. Había tenido 
mucho éxito entre las mujeres; conocía sutilmente todas las 
debilidades del corazón humano. Rara vez hablaba de sus 
conquistas, y jamás citaba los nombres. El egoísmo frío, que era el 
rasgo fundamental de su carácter, le permitía romper toda relación 
que le pesara; pero ninguna mujer pudo quejarse de haber sido 
traicionada. Podía romper fríamente un corazón de mujer, pero 
dejaba siempre a salvo su honor. Sin amor y sin necesidad de 
ternura, el príncipe sólo buscaba el goce. Por eso me era muy 
preciosa la amistad de ese hombre, a mí, que buscaba también el 
placer sin querer dar el corazón. 

Tomamos el café en el jardín. El príncipe ofreció su brazo a 
Rodolfina y el banquero me ofreció el suyo. Como ambos hombres 
se alejaron después un momento por cuestión de negocios, 
Rodolfina me expresó cuánto sentía ver interrumpidos nuestros 
placeres nocturnos por la llegada de su marido. 

Si Rodolfina tenía intención de condenarme esa noche a la 
continencia, no cuadraba con mis intenciones en absoluto. Tan 
pronto como llegó el banquero me decidí a tener al príncipe para mí 
sola esa noche. No sabía cómo hacerle comprender que, si Rodolfina 
renunciaba a su visita, yo la esperaba tanto más. El príncipe me 
murmuró de palabra al oído que podía esperarle, a pesar de la 
presencia del marido de Rodolfina. Bastaba con darle la llave de mi 
dormitorio. Media hora más tarde la llave estaba entre sus manos. 

El príncipe penetró poco después de la medianoche en mi 
cuarto, y pasé horas encantadoras en sus brazos. Aseguró preferirme 


en todos los aspectos a Rodolfina. El calor de sus besos y la fuerza 
enérgica de sus caricias demostraban que no intentaba solamente 
halagar mi vanidad femenina. El príncipe estaba muy excitado; era 
insaciable. A pesar de todo el placer que me proporcionó, estaba tan 
agotada que me dormí apenas salió. Sólo me desperté cuando 
Rodolfina vino personalmente a hacerlo. Con la primera ojeada vi 
que el príncipe había olvidado su reloj sobre el lavabo. Rodolfina lo 
había visto también; comprendió inmediatamente con quién había 
pasado la noche y el motivo de mi sueño profundo. Me reprochó 
entonces violentamente mi ligereza que habría podido 
comprometerla a los ojos de su marido. Le dije con calma que no 
sabía cómo habría podido comprometerla, pues su marido —que me 
había hecho la corte— no podía reprocharme el hecho de permitir 
libre acceso al príncipe. Pero ninguno de mis razonamientos 
consiguió calmarla. Comprendí que su ánimo no provenía tanto del 
temor a quedar comprometida como de los celos. Envidiaba las 
caricias de fuego que yo acababa de gustar, cuando no había podido 
encontrar compensación en los fríos abrazos de su marido. 

El día siguiente, cuando estuvimos de nuevo juntos los tres, vi 
también que mis suposiciones eran justas. Rodolfina puso en juego 
todo para rebajarme a los ojos del príncipe, intentando captarlo por 
completo. Yo encontré y ejercité mi venganza cuando Rodolfina 
tuvo su regla, que según la ley judía prohíbe toda relación con el 
hombre. El príncipe sólo se ocupaba de mí, y en presencia de 
Rodolfina. Esa circunstancia llevó al colmo sus celos. No amaba al 
príncipe, pero esa preferencia marcada la hería. Por lo mismo, no 
me sorprendió nada ver que Rodolfina cambiaba de conducta y se 
mostraba más fría. Un día, me dijo que asuntos familiares la 
obligaban a abandonar Badén antes de lo acostumbrado. Así ponía 
fin a mi relación con el príncipe, pero rompiendo ella también la 
suya con él, pues no osaba recibirlo en su casa de Viena. Es bien 
cierto que la envidia, el deseo de suprimir a una rival, hacen 
aceptar los más duros sacrificios. Entre damas de alta sociedad 
nunca se produce una explicación tratándose de esas cosas; y no la 
hubo entre Rodolfina y yo. Sin embargo, la hice percibir que 
conocía la razón de su cambio de conducta, y que esa razón era la 
envidia. Esta observación no contribuyó a reanimar nuestros viejos 


sentimientos, y tras haber sido inseparables nos dejamos con 
frialdad apenas contenida. Pero ¿no sucede lo mismo con todas las 
amistades femeninas? 

Volví, pues, con Rodolfina a Viena. Como sólo la visitaba 
raramente, sólo vi al príncipe muy raramente. Él había intentado 
aproximárseme y me había suplicado que le permitiera venir a 
verme; pero hube de negárselo. Me preocupaba demasiado mi 
honor para arriesgarlo comprometiéndome así. Por otra parte, 
aunque hubiera querido me hubiese sido imposible darle una cita 
como él deseaba. Mi tía me vigilaba muy estrechamente, y aunque 
hubiese conseguido engañarla, una actriz tiene por su oficio un 
carácter público; es vigilada por miles de ojos, y la más pequeña 
imprudencia puede arruinarla. Se concede fácilmente a una artista 
una cierta libertad de maneras, pero los mil ojos del público son 
una coraza bien pesada para su virtud le es más difícil que a 
cualquier otra mujer gustar a escondidas ciertos goces. 

Fue así cómo se desató nuestra relación. Hasta hoy pienso con 
placer en el bello y espiritual príncipe; él me enseñó por primera 
vez no el amor sino la voluptuosidad que una mujer puede gustar 
en los abrazos de un hombre. 

¿Necesito deciros que esa ruptura provocada por los celos de 
Rodolfina me causó el más vivo pesar? Me era bien difícil encontrar 
un sustituto, y hube de retomar los goces tan restringidos de la 
mano. Conocéis lo bastante la vida del teatro para saber que no me 
faltaban admiradores. No hay mujer mejor situada que una actriz 
para hacer conquistas si lo desea. Desde lo alto del escenario, puede 
exponer su belleza y su talento ante miles de ojos. Las otras mujeres 
sólo pueden actuar en el medio muy estrecho de su familia. 
Además, una actriz célebre satisface la vanidad de los hombres, a 
quienes gusta verse un poco iluminados por su aureola. No es 
sorprendente por eso que una artista célebre se encuentre rodeada 
por representantes de la aristocracia más rancia y por los 
matadores!!! de la bolsa; incluso el último poeta le proporciona 
humildemente los primeros ensayos de su musa, la persiguen 
admiradores de todas las clases esperando todos una mirada, 
sintiendo todos sed de sus favores. Pero entre todos esos hombres 
¿cómo encontraría yo al que necesitaba, el dispuesto a satisfacer 


todos mis deseos sin arrogarse autoridad alguna? Ese hombre debía 
ser mi esclavo, debía estar dispuesto a que yo rompiese la relación 
en cualquier instante, y yo debía poder contar con su discreción. 
Sólo el azar podía ayudarme a hacer ese descubrimiento, y el azar 
no me fue para nada favorable. 

Tenía un contrato por un año en el teatro de la Puerta Kaertner. 
Estaba a punto de terminar, y en el momento de la renovación 
recibí proposiciones ventajosas de Budapest y Frankfurt. Me 
encanta Viena, la bella ciudad imperial. Hubiese preferido 
quedarme allí, incluso con sueldos menos brillantes. Pero la fortuna 
de mi padre había periclitado. Llevaba un año sin necesitar su 
ayuda, pero la gratitud me obligaba a ayudarle en la medida de lo 
posible. Por eso me comprometí para ir a Frankfurt, donde las 
ofertas eran más ventajosas. Abandoné Viena por un año. 

También me despedí de Rodolfina en una visita muy breve. El 
tiempo y su envidia habían disuelto por completo nuestra amistad, 
otrora tan grata. 


Segunda parte 


Os sorprenderá mucho, querido amigo, ver hasta qué punto las 
cartas futuras diferirán de las que os he escrito hasta el presente. El 
estilo, la concepción, la filosofía de la vida y el punto de vista han 
cambiado. El tema será también mucho más variado. No penséis por 
eso que esté cansada de escribir o que haya encontrado un 
confidente para continuar mis memorias. Hubiese sido necesario 
para eso encontrar a un hombre al que pudiese confiarme, como a 
vos, sin límite. No es ese el caso. Es preciso conocer íntimamente a 
los hombres, como he tenido yo la dicha de conoceros, para 
atreverse a comunicarles todo cuanto pensamos y sentimos. Hasta el 
presente no he encontrado ninguno, sobre todo entre aquellos a 
quienes me di corporalmente. El cambio en mi manera de escribir 
proviene de que he cambiado de punto de vista redactando estas 
memorias. He vuelto a ver todo a medida que lo recordaba, me creo 
transportada a las mismas situaciones, y no me equivocaré 
probablemente adaptando mi estilo a cada nueva aventura. 

Recuerdo haber visto en el prólogo al Fausto de Goethe la 
siguiente frase, que considero un axioma: «Tan rápido como el paso 
del bien al mal». Comprenderéis así cómo he cambiado mi 
concepción de la voluptuosidad. Lo comprenderéis aún mejor 
pensando que han pasado quince meses desde mi última carta. 

No quiero aburriros con un largo prefacio. Los prefacios no son 
recreativos y no los leo nunca. Voy a los hechos, stick to the fact, 
como dicen los ingleses. 

Os decía en mi última carta que acepté el contrato en Frankfurt 
porque era el más ventajoso. Afortunadamente, sólo me comprometí 
por dos años. Desde todos los puntos de vista, son dos años 
perdidos. 

Cuando llegué a Frankfurt, Alemania no era aún presa de la 
wagneromanía, porque Wagner era aún desconocido en el mundo 
musical; sin embargo, nuestro repertorio era del peor gusto. 


Comenzaba la lucha entre la música alemana y la música italiana. 
La alemana empezaba a triunfar en Frankfurt. 

Una cantante puede amar a su patria; puede sentir cariño hacia 
la lengua, las costumbres y los recuerdos de su infancia, pero sólo 
tiene una patria: la música. Y yo he preferido siempre la música 
italiana a todas las otras. Expresa mejor nuestros sentimientos y 
nuestra alma, habla mejor el lenguaje de nuestro corazón. Es más 
expresiva, más apasionada, más fundente y más dulce que la música 
erudita alemana o la música ligera y brillante de Francia. Esta 
última parece siempre haber sido escrita para danzar el cuadrillo. 
Las óperas italianas permiten a los cantantes dar de sí todo cuanto 
son capaces de dar, fueron escritas para ellos. La música alemana, 
en cambio, es sobre todo instrumental; hemos de sacrificarnos 
siempre a la orquesta. 

Por otra parte, Frankfurt es la ciudad más desagradable que 
conozco. El tono lo dan la aristocracia del dinero y los judíos. No se 
entiende allí nada de arte. Las gentes alquilan un palco como si 
fuesen a un desfile. Sólo cuenta de las personas su riqueza. El arte 
no puede por eso florecer. La pasión más violenta se congela en esa 
ciudad. El amor y los placeres no son una necesidad natural allí, 
«un refrescar la vesícula», como dice Shakespeare. 

No me faltaban admiradores. Tenían las más diversas 
nacionalidades, pero todos sus ancestros habían pasado el Mar Rojo. 
Me rodeaban con respeto, cuando tenía yo sed de voluptuosidad. No 
había uno solo que me pareciera digno de recibir mi amor y el 
tesoro que yo portaba sin cesar sobre mí. Entre mis colegas había 
algunos hombres bellos y galantes, pero uno de mis principios es 
nunca escoger un actor, un cantante o un músico. Son demasiado 
indiscretos; arriesga una su honor y a veces su contrato. Yo estaba 
decidida a conservar el aura de virtud. 

¡Si al menos hubiese podido encontrar una mujer o una joven! 
Me habría entregado entera, como a Margarita. ¡No hubiese 
ahorrado nada para revelar los dulces misterios del amor! Pero esas 
personas eran o mojigatas, o inabordables o muy feas. Otras en 
cambio tenían tal práctica que estaban usadas. Todas me 
horrorizaban. Me veía por eso reducida a mí misma. 

Me decía: «¿Y si aprovechara mi estancia forzosa en esta tediosa 


ciudad para fortificarme y prepararme ante el amor venidero?». 
¿Sería yo capaz de hacer eso? ¿Me compensaría la voluptuosidad 
futura de mi castidad? Quise intentarlo. Se dice que la voluntad 
humana es lo más fuerte del mundo. Me sometí a esa prueba. 

Durante las primeras semanas me costó un trabajo inaudito 
dominarme. Necesitaba hacer esfuerzos sobrehumanos para impedir 
que mis dedos se llevasen ellos mismos a ese lugar de mi cuerpo. A 
la larga me fue resultando más fácil. Cuando me agitaban sueños 
voluptuosos, cuando me aguijoneaba el calor de mi sangre, saltaba 
de la cama y tomaba un baño frío, o abría un periódico y leía un 
artículo de política. Nada me refrescaba tanto como una lectura 
política; en comparación, una ducha fría es un excitante. 

Tras dos meses de mortificaciones voluntarias, las tentaciones 
eran más raras. Cuando me sorprendían, no eran tan intensas ni tan 
largas. Creo que hubiese podido renunciar completamente al amor 
si hubiese querido. Hubiera sido una locura, y no sé por qué habría 
de hacerlo. Cabe ser casta para gustar luego una voluptuosidad 
tanto más fuerte. La castidad es entonces un excitante. Cuando 
queremos ir a un baile no andamos fatigándonos con largos paseos 
antes, y cuando nos invitan a una cena suculenta no nos cargamos 
el estómago previamente. Lo mismo sucede con los placeres del 
amor. 

No obstante, no sé si hubiera podido soportar esa vida durante 
dos años. Le debo a un divino azar el hecho de haber atravesado esa 
prueba. Os aseguro que digo la pura verdad. Una de mis colegas, 
Denise, francesa de nacimiento pero con un dominio perfecto del 
alemán, era la única cantante con quien podía hablar libremente de 
todo. Su influencia era tan grande que no temía su indiscreción. Ella 
había conocido todo, tenía una experiencia inmensa, pero estaba 
demasiado gastada para sentir el cosquilleo sexual. No era 
demasiado mayor ni demasiado fea para no encontrar caballeros de 
amor. Y si se dejaba cortejar por este o aquel era para esquilmarlos, 
como se acostumbra en París. 

Algunos, a quienes su raro gusto empujaba hacia Denise, se 
habían dirigido a mí para que les sirviese de intermediario, y yo fui 
lo bastante amable como para presentar sus súplicas amorosas. Así 
empezó nuestra amistad. 


«He perdido toda gana de gozar, pero no porque esté agotada 
sino por asco, decía ella. Cuando pensamos o leemos hasta dónde 
puede llevar ese especie de goce, las ganas desaparecen. El agua es 
fresca, luego tibia y por último hirviente. Nos hundimos en 
lodazales, para acabar desapareciendo en cloacas llenas de gusanos 
inmundos. Pronto lo aprenderéis si os aventuráis por esa vía. Yo 
estuve casada con el mayor libertino que imaginarse pueda. Sus 
excesos lo mataron. Era una enfermedad terrible. Muchos males le 
corroían mientras estaba aún en vida. Murió por tuberculosis de la 
medula espinal. Padecía además sífilis. Su cuerpo no era sino una 
inmensa plaga, y perdió la vista. Aún no tenía treinta años. Yo le 
adoraba, estaba desesperada de haberlo perdido. Todas esas 
enfermedades se lo llevaron al galope. Él iba todos los días al Bois 
de Boulogne, pero en menos de seis meses le fue imposible moverse. 
Yo le cuidaba con una de mis amigas; era preciso atenderle como a 
un niño de pecho. ¿Sabéis a qué debía un fin tan espantoso? A un 
ser infame que se decía mi amigo y que puso en sus manos el libro 
más terrible de cuantos se han escrito: Justina y Julieta, o las 
desventuras de la virtud y las prosperidades del vicio, del Marqués de 
Sade. Se dice que el autor se volvió loco a consecuencia de sus 
excesos, y que murió en un hospicio de alienados. El sr. Duvalin, el 
amigo de mi marido, pretendía que el Marques de Sade no se había 
vuelto loco, pero que se había recluido en un claustro, en Noisy-le— 
Sec, en los alrededores de París, para celebrar orgías con los 
jesuitas. Cuando yo colmaba a Duvalin de reproches, cuando le 
acusaba de ser el asesino de mi marido, se encogió de hombros y 
me dijo que su intención no había sido perder a mi marido; que, al 
contrario, había querido ponerle en guardia contra sus malas 
inclinaciones. Nada podía el si su remedio no había surtido efecto. 
“Qué queréis, señora, me decía; yo también he sido torturado por el 
demonio de la carne; la lectura de ese libro —que ha matado a 
vuestro marido— me ha curado de todo deseo natural. No digo que 
me haya convertido en un asceta, pero ya no pertenezco al tropel de 
los cerdos de Epicuro, que han hecho del amor sexual una cloaca. El 
asco me desintoxicó; el lodo le atrajo. ¿Quién es culpable?”. Mi 
desesperación me llevaba al suicidio. Quería hacerlo con 
refinamiento, porque soy muy fantasiosa. Durante nuestra unión mi 


marido había agotado toda especie de goce animal disfrutable con 
una mujer sola. Cuando abrí por primera vez el libro del Marqués 
de Sade, ilustrado con cien aguafuertes, pude ver que había 
ensayado ciertas escenas conmigo. Mis pensamientos deliraban, 
quería conocerlo todo, abandonarme a todos los excesos contenidos 
en ese libro y morir de excesos, como mi marido. Así suben a la pira 
funeraria las mujeres indias tras la muerte de sus esposos, y se dejan 
consumir en vida. 

»Mi amor era ilimitado. La muerte que yo elegía había sido la 
suya. Os aseguro que era mucho más torturante que la muerte por 
el fuego. Yo quería estudiar la teoría de la voluptuosidad animal, y 
aplicarla luego en la práctica. Mi marido me había regalado algunas 
obras que trataban el tema, como Las memorias de Fanny Hill; las 
Pequeñas locuras de juventud, la Historia de Dom Bougre, el Estudio de 
amor y de Venus, las Joyas indiscretas, la Virgen de Voltaire y las 
Aventuras de uno de Caux. 

»El nunca me había leído antes una parte para poder 
disponernos ambos al placer. Nunca dejaba él de alcanzar su meta, 
y me encontraba siempre dispuesta a hacer todas las porquerías que 
deseaba. Pero nunca me había mostrado el libro del Marqués de 
Sade, que él creía muy peligroso. Tras su muerte, lo descubrí en el 
fondo de un armario con doble fondo. Me puse a leerlo. Mi 
impaciencia me empujaba a conocer el sentido de las ilustraciones. 
Leí primero las escenas más insoportables: por ejemplo, la tortura 
de las mujeres, la aventura en el monte Etna, las flagelaciones, las 
violaciones de adolescentes, las escenas en Roma, aquella donde el 
Marqués de Sade se lanza vestido con una piel de pantera entre 
mujeres y niños desnudos y mata a un chiquillo a mordiscos; en fin, 
la descripción de las orgías donde dos mujeres son guillotinadas, las 
bestialidades, etc. 

»Ahora comenzaba a comprender a Duvalin. Este libro podía 
tener una doble influencia según el temperamento del lector o de la 
lectora, de acuerdo con su sensibilidad o su espíritu. Duvalin estaba 
hastiado; yo era presa de asco. Me costaba tanto esfuerzo continuar 
esa lectura que era ya insensible antes de pasar a la próxima. Podía 
acariciarme lo que quisiera, pero cuando retiraba el dedo la 
sensación era insípida, vacía. La espina estaba rota, y jamás me 


toqué allí en lo sucesivo. Estaba radicalmente curada de todo 
apetito voluptuoso que pudiera existir en el cuerpo humano. 
Comenzaba a comprender el estado de ánimo de los castrados 
masculinos». 

Denise me contó muchas más cosas sobre ese tema. Ella me creía 
completamente inexperimentada en la práctica. Sospechaba que yo 
conocía el alivio manual o el placer que puede proporcionar el 
consolador, o incluso el abrazo entre personas de mi sexo; pero 
pensaba que yo ignoraba completamente al hombre. Me preguntó si 
había leído alguno de los libros mencionados. Y a la vista de mi 
respuesta negativa me aconsejó comenzar inmediatamente por 
Justina y Julieta. 

Ciertos médicos pretenden —decía ella— que el alcanfor tiene la 
virtud de apagar el cosquilleo sexual de la mujer. No sé si es 
verdad. Pero el libro de Sade asfixió durante meses todo 
pensamiento, todo deseo de voluptuosidad y de exceso. ¡Qué 
imaginación! ¿Es posible que pasen tales cosas? Los hombres son 
allí tigres e hienas; las mujeres, boas y cocodrilos. Lo que menos se 
encuentra es sexualidad natural. Las mujeres hacen el amor con las 
mujeres, los hombres con los muchachos y los animales. ¡Es 
horrible! Me preguntaba si alguna vez se saciaría de voluptuosidad; 
me asusta el hombre que recurre a tales excitaciones, que desea 
cuerpos torturados, calcinados, desgarrados, en vez de bellos 
cuerpos blancos. ¿Había llevado realmente una vida tal, o era el 
exceso de imaginación quien le hacía escribir esas cosas? En cierto 
lugar dice que esas eran las costumbres de los caballeros en su 
tiempo, y que acontecían escenas semejantes en el Parque de los 
Ciervos. 

«Habla de la voluptuosidad de ver morir a los hombres. La 
famosa marquesa de Brinvilliers desnudaba a sus víctimas y se 
deleitaba con los sobresaltos y las contorsiones de los cuerpos 
desnudos de esos desgraciados». 

Todo el tiempo que duró esta lectura, durante varios meses, no 
soñé una sola vez siquiera renovar lo que había hecho con 
Margarita y con Rodolfina. Necesitaba mucho tiempo para leer diez 
volúmenes de trescientas páginas, cuando no podía consagrar todos 
mis ocios a la lectura; necesitaba estudiar nuevas partituras; todos 


los días había ensayos o representaciones; recibía y hacía muchas 
visitas; estaba invitada a bailes, a veladas, a fiestas de placer en el 
campo, etc., etc... Además, no conocía el francés lo bastante como 
para comprender exactamente lo que Sade escribía; se me 
escapaban muchas palabras, que no estaban en ningún vocabulario. 

Así me pasé dos años, viviendo como una santa Magdalena, que, 
por cierto, tuvo una juventud bastante agitada y tormentosa. 

A finales del segundo año recibí muchas ofertas de contrato de 
diferentes teatros para Alemania, Austria y Hungría. Estaba en 
dificultades para decidir cuando llegó el señor de R..., gran 
diletante de la música, hombre muy amable, muy guapo y muy rico. 
Me hizo la corte inmediatamente y me prometió una renta mucho 
más considerable que la del intendente teatral. Aceptando, me 
habría deshonrado a mis propios ojos. Me repugnaba vender mis 
favores a Mammón; por lo mismo, rechacé sus ofertas. 

El otro señor era el sobrino del intendente, un joven con apenas 
diecinueve años, bello, tímido, vergonzoso como un muchacho 
campesino. Apenas osaba mirarme, y cuando le hablaba enrojecía 
como una peonía. El barón de O... decía mucho en su favor; que era 
un genio y que haría un gran papel en su patria. Verdaderamente, 
valía la pena recibir las primicias de tal hombre. Si alguien ignoró 
alguna vez la teoría y la práctica de los dulces secretos de Citere, 
fue sin duda el joven Arpad de H..., hijo de la hermana del 
intendente húngaro. 

Esos señores sólo permanecían dos días en Frankfurt; iban a 
Londres y París para adquirir ciertas óperas de moda. El sr. de R... 
me presionaba para que aceptase, el barón de O... unía sus súplicas 
a las del intendente, y yo leía en los ojos de Arpad el mismo deseo. 
Esa mirada me decidió, y acepté. El intendente hizo aparecer en 
seguida un contrato con copia de su bolsillo, me lo leyó todo y le di 
mi firma. Me comprometía a actuar en Budapest tan pronto como 
concluyera mi contrato en Frankfurt. Pero se me autorizaba a dar 
seis representaciones de gala en Viena. Debutaba justamente en la 
temporada muerta. 

Dejé Frankfurt en el mes de julio. Antes de venir a Frankfurt me 
hice fotografiar por Angerer. Ahora ya no me parecía nada a ese 
retrato. Mis rasgos estaban más acentuados, pero parecía mucho 


más joven de lo que era en realidad. Médicos, hombres y mujeres de 
mis amigos se han repetido a menudo que estaba poco desarrollada 
para mi edad. Recuerdo muy bien el aspecto que tenía mi madre 
cuando la sorprendí en la cama, el día del aniversario de mi padre. 
¡Qué diferencia entre ella y yo! Mis muslos no eran entonces tan 
fuertes y carnosos como sus brazos. En ella ni se sospechaba el 
hueso, pero en mí brotaba por todas partes (espaldas, clavículas, 
caderas); era posible incluso contar mis costillas. Pero tras dos años 
de llevar una vida de vestal había entrado en carnes. Los muslos y 
las dos esferas de Venus, que son el principal orgullo de las mujeres, 
se habían redondeado; mi carne era dura pero elástica; no podía 
contemplarme bastante en el espejo de cuerpo entero. Me hubiese 
gustado entonces ser tan flexible como un hombre-serpiente, para 
poder enroscarme y besar esos bellos globos. 

En el libro de Sade las escenas de flagelación me habían picado 
la curiosidad; me interesaba conocer la voluptuosidad que podemos 
sentir flagelándonos el trasero. Un día cogí una varita de sauce, me 
desnudé y me puse ante el espejo, para probar. El primer golpe me 
hizo tanto daño que cesé inmediatamente. No conocía aún el arte 
de esa voluptuosidad; no sabía que era necesario comenzar por 
golpes tan ligeros como los administrados por las masajistas en los 
baños turcos, y que sólo en el momento de la crisis podemos 
fustigar con todo el vigor del brazo. Pasaron muchos años antes de 
que yo conociese esa voluptuosidad. Si el dolor no me hubiera 
desanimado, habría vuelto a tomar el juego de mis dedos, no 
obstante mis firmes principios de castidad. Por otra parte, cada vez 
que tomaba un baño —como que acontecía de tres a cuatro veces 
por día de verano— estaba a punto de ceder a las tentaciones de la 
carne. Quizá no lo creáis, pero era el libro de Denise lo que me 
refrescaba. 

A mi paso por Viena todas mis amistades se asombraron mucho 
con el cambio físico producido en mí. Había citado a mi madre. Ella 
debía asistir a mi triunfo. Al verme me abrazó diciendo: «¡Querida 
hija, qué guapa estás y qué buen aspecto!». 

Volví a ver una vez a Rodolfina en casa Dommaier, en Hilzig. 
Apartó la mirada de mí durante algunos segundos, y luego me dijo 
que no me había reconocido de entrada. También ella había 


cambiado, pero no para mejor. Suplía el rosa de sus mejillas con 
maquillaje, pero no lograba ocultar sus ojeras azuladas. 

—¿Renunciaste a los placeres del amor después de abandonar 
Viena? —me preguntó—. Eso es imposible, porque quien ha bebido 
de esa ambrosía no puede abandonarla más. ¡Pero hay naturalezas 
que florecen con los placeres del amor en vez de ajarse, y tú 
perteneces a ese tipo! 

Vanamente afirme que llevaba una vida de reclusa hacía dos 
años, y que me iba cada vez mejor. No quería creerme; decía que 
era absurdo. 

—¿Qué podía haber encontrado yo en Frankfurt? —le dije—. 
¿Los bolsistas? Son los antídotos del amor, carecen de galantería. Es 
indigno de una mujer darse a un hombre que no llene un poco el 
corazón. Nada me horroriza tanto como Mesalina, que sólo buscaba 
la voluptuosidad animal. 

Rodolfina enrojeció bajo su maquillaje; probablemente había 
dado en el blanco sin proponérmelo. No hablamos mucho tiempo. 
Observé que dos caballeros nos examinaban a través de unos 
gemelos de teatro; uno saludó a Rodolfina, mientras yo desaparecía 
por otra puerta. 

Durante esos quince días de permanencia en Viena supe que 
Rodolfina pasaba por una de las mujeres más coquetas de esa 
sociedad. Sus amantes se contaban por docenas. Los dos caballeros 
que viera en Hilzig formaban parte de esa corte. Eran secretarios de 
la embajada brasileña y los mayores libertinos de Viena. Rodolfina 
me presentó incluso a uno de ellos, el conde de A... Ya no era 
celosa; al contrario, cedía con gusto sus amantes a las amigas. Me 
confesó que eso la daba casi tanto placer como asistir a los goces 
sensuales de los otros. Yo pensaba en las escenas de Justine, donde 
aparecen cosas semejantes. 

Visité a Rodolfina por educación. La encontré sola; eran cerca de 
las tres y media. Ella me enseñó fotografías que acababa de recibir 
de París. Eran escenas eróticas con hombres y mujeres desnudos. 
Las más interesantes eran las de la sra. Dudevant, que Alfred de 
Musset hacía circular entre sus amigos. 

Había seis sobre todo que eran singularmente obscenas. La 
célebre literata iniciaba a mujeres y adolescentes en los misterios 


del servicio sáfico. En una de aquellas imágenes hacía el amor con 
un gigantesco gorila; en otra con un perro de Terranova; en otra 
con un garañón que sujetan dos muchachas. Está arrodillada, y sus 
muslos se muestran en todo su esplendor; por debajo se abre de par 
en par la gruta de voluptuosidad para permitir la entrada de la 
terrible lanza del garañón, que empuja con esfuerzo. No puedo 
creer que una mujer soporte tal cosa; el dolor debe sobrepasar con 
mucho a la voluptuosidad. 

Rodolfina me contó la historia de esas imágenes. Quizá no la 
conocéis, y la creo interesante. 

Georges Sand vivió muy íntimamente durante muchos años con 
Alfred de Musset. Viajaron juntos a Italia. En Roma, tras una 
terrible escena de celos, rompieron completamente. Musset era muy 
discreto y respetaba más a su amante que a su mujer. En cambio, 
Georges Sand contaba por doquier que había dejado al poeta por su 
debilidad en los torneos de amor, porque era completamente 
impotente. Alfred de Musset fue informado de esas falsedades y 
quedó herido en la vanidad, porque perdía así su ventaja sobre 
todas las mujeres. Quiso vengarse e hizo hacer esas fotografías, a las 
que había añadido un texto escandaloso en versos. Esas imágenes se 
difundían por fotografías, porque ningún impresor quiso hacerse 
cargo. 

Me alegraba mucho haberme reconciliado con Rodolfina; pero 
sus visitas me molestaban, porque ella tenía mala reputación. 
Estaba impaciente por ir a Budapest, y no perdí un solo día al 
acabar mis actuaciones. 

Llegué durante la gran feria anual, la semana más animada de la 
estación muerta. La feria dura unos quince días; se la llama 
mercado de San Juan o mercado de los melones, porque el mercado 
está entonces lleno de esos suculentos frutos. 

Yo me había procurado un vocabulario húngaro-alemán y un 
manual de la lengua magiar. En cuanto llegué a Budapest envié mi 
tarjeta al sr. de R... Él fue lo bastante amable como para visitarme 
al momento. Le acompañaba su sobrino Arpad. Los ojos del 
adolescente brillaron al verme. 

Me sorprendió mucho ver que ambos caballeros entraron 
vestidos con el traje húngaro. Más tarde supe que el traje nacional 


estaba de moda. El sr. de R... me aconsejó usarlo también. El 
fanatismo era tan vivo que algunos hombres y mujeres opuestas a 
tal moda habían sido insultados por jóvenes. Como miembro del 
teatro nacional, se me exigiría muy particularmente. Me pareció 
abusivo. No se decía una palabra de ello en mi contrato. Pero como 
el traje me sentaba de maravilla, lo adopté. Estaba mucho más 
guapa que con mi ropa de ciudad. Me hice hacer varios trajes, que 
llevaba preferentemente. 

El sr. de R... me preguntó si quería cantar en italiano o en 
alemán. Observé que quería hacerme una pregunta más. Le 
respondí que haría todo lo posible por aprender lo bastante de 
húngaro para cantar en esa lengua. Como en las óperas sólo se 
habla raramente, y como los asistentes no comprenden jamás el 
texto cantado, pensé que no me sería demasiado difícil. Añadí que 
tomaría lecciones. 

El sr. de R... me recomendó a una señora del teatro que hablaba 
bien alemán y daba lecciones. 

En Hungría es costumbre agasajar a los visitantes a cualquier 
hora del día. En general, la comida es una de las principales 
ocupaciones para los húngaros. Son grandes sibaritas. Pedí por eso a 
ambos caballeros que tomasen una pequeña colación. El sr. de R... 
se excusó diciendo que tenía mucho trabajo y se levantó para partir. 
«Si tienes ganas de quedarte», dijo a su sobrino, «te permito aceptar 
la invitación de la señorita. Luego podrás enseñarle la ciudad y 
servirle de cicerone. ¿Vendréis vos al teatro?» dijo dirigiéndose a 
mí. «Dan una tragedia y os aburriréis, por no comprender todavía 
nuestra lengua. Haced según vuestro entender. Hablaremos otra vez 
mañana». 

Me encantaba estar sola con Arpad. Había decidido enseñarle el 
amor y plegarle en seguida a mis caprichos. 


Había decidido hacer mío a Arpad, pero no sabía aún cómo. No 
me habría sido difícil seducirle, pero debía tomar en cuenta muchas 
cosas, y sólo vi el peligro cuando el sr. de R... nos dejó solos. Arpad 
era tan joven. Comprendí que, si le permitía la entrada al bien más 
alto que un hombre puede desear y conceder a una mujer, no sería 
posible ya retenerle. Ese joven, yo lo percibía bien, no se asemejaba 
a mi acompañante, a Franz, a quien podía decir hasta aquí y no más 
lejos, siendo como era un hombre hecho a la servidumbre y a la 
obediencia, tan bien educado como el chucho de mi tía. Podía 
sobrevenir una desgracia bien pronto. Arriesgaba todo dando ese 
paso en falso al comienzo de mi nuevo compromiso. Además, no 
conocía lo bastante a Arpad, no estaba segura de su discreción. 

Los jóvenes se jactan fácilmente de sus conquistas. Y si no es así, 
se traicionan fácilmente por una palabra o una mirada 
desconsiderada. Además, podían sorprendernos. 

No habría dudado tanto si hubiera conocido a los húngaros y a 
las húngaras como los conozco ahora. Venía de Frankfurt, donde se 
juzga muy severamente la conducta de una mujer. Mi corazón latía 
con tal fuerza cuando el sr. de R... me dejó completamente sola con 
su sobrino que apenas podía hablar. Me había enamorado, ahora lo 
sabía. ¡Ay!, si sólo hubiese podido comunicarle los sentimientos que 
me agitaban. No era codicia; era lo que había leído, el amor etéreo. 
Hubiese podido pasar horas a su lado, contemplándole, escuchando 
el sonido de su voz, y habría sido inefablemente feliz. 

Pero no quiero describiros mis sentimientos, me falta fuerza. Mi 
pluma no es lo bastante hábil; jamás he pretendido poseer un estilo. 
Conozco sólo lo imprescindible de gramática y ortografía. La 
sintaxis y la retórica brillan ante mis ojos como fata-morgana que 
jamás logré alcanzar. Cuando el sr. de R... se hubo alejado, el 
mayordomo del Hotel de la Reina de Inglaterra donde me había 
instalado trajo la colación pedida, compuesta de café, nata, helados, 


tarta de nueces, frutos —melones sobre todo— y un ponche helado. 
Sólo nos traía refrescos. Arpad se sentó a mi lado. Como hacía 
mucho calor, me quité la pañoleta de seda que me cubría la nuca y 
la garganta. Arpad tenía el espectáculo de mis dos colinas de leche. 
Al comienzo sólo las miraba con el rabillo del ojo, pero cuando vio 
que le permitía ese placer se inclinó un poco hacia mí y sus ojos 
quedaron allí clavados. Sufría, su voz temblaba. Al tenderle un vaso 
de café helado le rocé la mano y nuestros dedos se unieron un 
segundo. Sentía venir el instante de mi derrota y me defendía 
débilmente. Un pequeño escalofrío recorría mi cuerpo, me hice 
soñadora, nuestra conversación cesó bruscamente. Me tumbé en el 
canapé, cerrados los ojos, turbado el espíritu, pensando que me 
desmayaría. Debí cambiar de color, porque Arpad me preguntó con 
inquietud si me encontraba mal. Me recompuse y se lo agradecí con 
un apretón de manos prolongado. Le abandoné mi mano izquierda, 
que él cubrió de besos. Su rostro estaba muy colorado. Creí que 
iban a saltar todos los botones de su traje, de tanto como se le 
hinchaba el pecho. 

¿Acaso iban a durar esos preliminares largo tiempo? Él era 
demasiado tímido para aprovechar todas esas ventajas. Un libertino 
no habría dejado de aprovecharse, pero ¿me habría llevado a tal 
estado un libertino? Yo habría usado todos mis medios para 
ocultarle mis sentimientos. La situación se hacía penosa. Recordé a 
Arpad que su tío le había recomendado enseñarme la ciudad. Llamé 
y pedí que me buscasen un fiacre. 

«El coche del barón de O... está abajo», me respondió el criado. 
«Está a su disposición». Gesto galante. No había visto aún al barón, 
se me había olvidado enviarle mi tarjeta. Decidí enviársela al 
momento. Fuimos, pero el barón no estaba en su casa. Llevamos 
nuestro paseo hasta Ofen. Luego volvimos sobre nuestros pasos 
hasta llegar a un pequeño bosque de la ciudad, una especie de 
parque de muy mal gusto, donde había un pequeño lago y barcas. 
Pregunté a Arpad si estábamos muy alejados del Hotel de la Reina 
de Inglaterra. Él me respondió que había una hora corta de marcha. 

—Diré al cochero que se vuelva, y nosotros pasearemos; ¿no 
estaréis demasiado cansada? —me preguntó. 

—Aunque durase hasta mañana por la mañana no me cansaría 


nada. 

Él sonrió, pensando en otro cansancio. 

Los de Pest sólo visitan ese parque durante el día, y vuelven a la 
ciudad tan pronto como el sol desaparece. Yo no quería volver, 
porque Budapest es la ciudad más polvorienta que concebirse 
pueda. Todo el campo circundante es sólo un inmenso desierto de 
arena; cada golpe de viento eleva allí nubes de polvo, como en 
Bulgaria o en África. Me hacía feliz estar al abrigo, pasearme por la 
hierba. Íbamos de isla en isla pasando por puentes colgantes. Yo me 
sujetaba del brazo de Arpad. Me llevó a un restaurante todavía 
abierto. Pregunté hasta qué hora estaba abierto, y me dijeron que 
cerraba a las nueve de la noche para volver a abrir a las cuatro de la 
mañana. Arpad me instaba a volver pronto, porque ese bosque no 
era seguro de noche; habían asesinado a alguien allí hacía poco. 

—.¿Pero no tenéis vos miedo, querido Arpad? —le dije. 

Nos llamábamos ya por nuestros nombres de pila. Nuestra 
familiaridad había hecho ya inmensos progresos. Yo le había 
obligado a hacerme sus confesiones. Juraba por las estrellas y por 
las profundidades del cielo que me amaba hasta la muerte. Se había 
enamorado en Frankfurt. Su imaginación era ardiente y poética, 
como la de todos los jóvenes. Apretaba y besaba mis manos. 
Llegados a una isla, cayó a mis rodillas; me dijo que adoraba la 
tierra que pisaba, y me suplicó que le permitiera besarme los pies. 
Me incliné hacia él; le besé la frente, el pelo, los ojos. Él me tomó 
por el talle y hundió su cabeza —¿no lo adivináis?— en los 
alrededores de ese punto que todos los hombres desean. Aunque 
estuviese celosamente velado de muselina, escondido por mis 
enaguas y mi combinación. Arpad parecía ebrio. Tomó mi mano 
derecha y la apretó contra su corazón. Ese corazón galopaba y batía 
con tanta fuerza como el mío. Mi rodilla derecha tropezó con sus 
piernas y tocó algo duro que, por el hecho mismo de ser tocado, se 
hizo aún mayor y más duro. Creí que su pantalón iba a estallar. 
Eran las once y estábamos todavía en la isla, abrazados 
estrechamente. Mis piernas estaban sobre sus rodillas. Al fin se 
atrevió a levantarme el bajo del vestido. Primero jugó con los 
cordones de mis botines, luego subió un poco más arriba, hasta la 
liga; su mano alcanzó por último mis muslos desnudos. Esa primera 


caricia me puso ya fuera de mí. Nuestras bocas se habían unido, yo 
le chupaba los labios y mi lengua penetraba entre sus dientes hasta 
la lengua. Parecía querer tragarla, de tanto como la aspiraba. 

No sé cómo, pero de repente tuve su cetro entre las manos. Lo 
apretaba como para romperlo. Su mano derecha había alcanzado 
igualmente mi hendidura, que estaba húmeda. Su toqueteo me 
volvía loca. No le guiaba la experiencia, sino el instinto. Me confesó 
más tarde que ignoraba hasta ese momento la diferencia entre el 
carcaj y la flecha de amor. El pulgar y el índice jugaban en lo alto 
con mi botón, mientras que los otros tres dedos, dirigidos hacia 
abajo, habían encontrado la entrada abierta de par en par. El 
interior ardía, como lleno de lava hirviente. Yo me desvanecía, el 
cosquilleo era demasiado fuerte. Bajé los ojos y percibí su soberbia 
verga hinchada y doblándose como el cuerno de un toro. No la 
había tocado aún y la cabeza estaba al descubierto, púrpura y 
orgullosa. La sentí temblar, y una descarga eléctrica me llenó la 
palma de la mano, cuando toqué el canal de la fuente vital. La savia 
lechosa brotó como un chorro de agua, tenía la boca abierta y recibí 
todo lo que vertían los riñones. Al mismo tiempo sentí que mi 
fuente desbordaba. Él tenía las manos llenas de líquido, se las llevó 
a la boca y sorbió todo cuanto contenían; Arpad se chupaba las 
manos y se pasaba al lengua por los dedos. Como os dije, nadie le 
había enseñado esas cosas; sólo la naturaleza le dirigía, y él seguía 
sus inspiraciones. 

No se ablandó tras esa doble efusión. Al igual que yo, deseaba 
otros placeres. Pensamos ambos cómo hacerlo. Mi razón había 
aparecido para decirme que me esperaba el deshonor, que iba a 
quedar encinta, que daría a luz y moriría; e incluso aunque otros 
hubieran venido para rodearnos y reírse de nosotros habría 
continuado ese juego de amor, les hubiera gritado mi dicha y no 
habría sentido vergiienza alguna. Era esclava de mis deseos, estaba 
completamente sometida. 

El éxtasis duró algunos minutos. Tras la eyaculación recíproca 
del néctar, mis fuegos se hacían más ardientes por segundos. Y él 
estaba en el mismo estado. Los ojos se me iban de su rostro a su 
orgullosa espuela y de esta al paisaje inanimado; erraban sobre la 
superficie de las aguas, apenas interrumpida por algunas raras 


plantas. La luna se reflejaba en el agua, que se abría aquí y allá 
cuando saltaba un pececillo. Hubiese querido bañarme con Arpad, 
tomar un baño de frescura y voluptuosidad. Era buena nadadora. 
Había tomado lecciones de natación en Frankfurt y habría podido 
atravesar el Mein o el Danubio a nado. 

Arpad adivinó mi pensamiento. Me susurró al oído: 

—¿Quieres bañarte conmigo en ese estanque? No hay peligro 
alguno. Hace mucho tiempo que duermen los del restaurante. No 
hay nadie. 

—Pero me dijiste que este bosque es poco seguro, que acaban de 
asesinar a alguien. Si no es así, con gusto. 

—No tengas miedo, ángel querido. Este lugar es el más seguro. 
El sitio peligroso está más cerca de la ciudad, en la alameda de 
plátanos que lleva a la Koenigstrasse, entre las villas. 

—Pero ¿qué dirán en el hotel si volvemos tan tarde? 

—El hotel está abierto toda la noche. El portero duerme en su 
alojamiento. Conoces el número de tu cuarto. La doncella ha dejado 
seguramente la l(ave sobre la puerta. Además, una excusa se 
encuentra deprisa. Yo mismo tomo a menudo un cuarto en ese 
hotel, cuando no quiero despertar al conserje de mi tío. Cojo la 
primera llave y estoy como en casa. Tu vecino se ha ido hoy, y el 
cuarto de al lado está vacío. Me alojaré allí. 

—Hagámoslo, ya que me tranquilizas. Ayúdame a desvestirme. 

Él se quitó en seguida su gorra húngara, su casaca de cuero con 
pasadores y la camisa, y me ayudó a desatar mi corsé. En menos de 
tres minutos estábamos los dos desnudos al claro de luna. 

Arpad no había visto nunca a una mujer. Temblaba con todo el 
cuerpo. Se arrodilló ante mí y se puso a besar cada parte de mi 
cuerpo, de arriba a abajo, por delante y por detrás. Chupaba la 
pequeña punta de mis senos, besaba el templo de las 
voluptuosidades, pasaba su lengua entre los grandes labios y me 
acariciaba todo lo profundo que podía penetrar. Al final me escapé 
de él y salté al agua. Me puse a nadar con vigor. Arpad sólo nadaba 
con una mano. Con la otra me estrechaba. A veces se sumergía. Su 
cabeza de pelo rizado resbalaba sobre mis senos, sobre mi vientre, y 
acariciaba tanto con los dedos como con la lengua el centro de las 
voluptuosidades. Pronto hicimos pie. El agua era menos profunda. 


Nuestros deseos nos lanzaron a un abrazo recíproco, y yo recibí, 
resignada, al dispensador de júbilos que es a veces un gran 
destructor. No pensé un solo instante en las posibles consecuencias 
de mi abandono. Si hubiese visto un puñal entre sus manos, habría 
ofrecido mi pecho a sus golpes. Como él era inexperto, la crisis llegó 
antes de que hubiese metido su bastón; su cuerno de la abundancia 
se vació, la savia preciosa resbalaba a lo largo de mis muslos. Pero 
no por ello perdió coraje. Me apretó más fuertemente. Jadeaba, sus 
dedos se crispaban sobre mi carne. Su instrumento sólo pendió un 
instante; pronto se levantó, y yo lo sentía crecer, endurecerse y 
hacerse ardiente. De repente, con un solo impulso enérgico, lo 
hundió hasta el fondo. Hubiese sido doloroso, si no hubiese sido tan 
exquisito. 

Ahora estaba segura de quedar encinta. El más voluptuoso de los 
escalofríos recorría mis miembros. Lo sentía sobre todo en las 
nalgas y, más abajo, en los dedos de los pies. Mis exclusas se 
abrieron de par en par y brotaron oleadas tan impetuosas que él 
creyó —según confesó posteriormente— que se trataba de otra cosa. 
Ese pensamiento excitó en él el mismo canal y me sentí penetrada 
por un chorro ardiente que no quería terminar. No se trataba sin 
duda del vaciamiento de los riñones, porque después de la última 
gota continuó devastando mi interior, cuando mi fuente estaba ya 
agotada. Estábamos apretados uno contra el otro, incapaces de decir 
una palabra, sin pensamiento, abismados en un pesado sueño de 
amor. Hubiese querido quedar así toda una eternidad, hasta la 
muerte. 

El viento nos traía las campanadas de la iglesia de Santa Teresa. 
Daban la medianoche. Dije a Arpad que era hora de volver a la 
ciudad, que podríamos recomenzar nuestros juegos en el hotel. Me 
obedeció inmediatamente. Me suplicó que le permitiera llevarme en 
sus brazos, como a un niño, hasta el borde. Unió los brazos bajo mi 
trasero, yo anudé los míos en torno a su cuello y me llevó hasta el 
banco donde estaba nuestra ropa. Me puse en seguida las medias, y 
él me aló mis botines besando continuamente mis rodillas y mis 
pantorrillas. Cuando estuvimos listos nos dirigimos al punto 
circular. A la salida del bosque estaba estacionado un carruaje. El 
cochero estaba en su lugar. Arpad le pidió que nos llevase 


inmediatamente a la ciudad, a cambio de una buena propina. Le 
indicó la plaza de San José. Quería ocultar al cochero quién era yo 
y dónde vivía. Yo también me había vuelto prudente y me había 
bajado el velo. Por un florín el cochero aceptó. Nos subimos al 
carruaje, que partió a galope. El cochero debía estar de vuelta poco 
después de la medianoche; había llevado allí a gente joven y no 
estaba libre. 

Nos bajamos en la plaza de San José. Ya no estaba muy lejos el 
Hotel de la Reina de Inglaterra. Entré primero. Él fue a buscar las 
llaves y le esperé ante mi puerta. Al cabo de unos minutos me trajo 
la llave. El portero dormía. Nadie nos había visto entrar. 

Estaba agotada. Tenía las piernas destrozadas de haber 
soportado debajo la liza amorosa. Quería ir a dormir. Me acosté 
inmediatamente. Arpad también parecía fatigado. Su fuente había 
brotado tres veces. Le aconsejé reponer fuerzas e irse a acostar. Él 
se hubiera quedado de buena gana, pero tuvo la delicadeza de 
dejarme, tras besarme una vez más con pasión. 

No quiero relataros todas nuestras luchas de amor. Me vería 
forzada a repetirme y a plagiarme a mí misma en esa conquista del 
reino de Citera. Os aburriría. Arpad me confesó que había 
comprado en Frankfurt en una librería las Memorias del sr. de H..., y 
que allí había aprendido la teoría de los placeres del amor. Me dijo 
también que había estado muchas veces a punto de llevar sus 
primicias a una hetaira, y que sólo le retuvo el temor a una 
infección. Era para él una gran alegría que yo hubiese venido a 
Hungría. 

La primera noche descuidé todas las medidas de precaución 
empleadas habitualmente. Para lo sucesivo recurrí de nuevo a esas 
medidas de prudencia. Quería estar al abrigo de toda sorpresa. A 
veces las descuidaba un poco, pero a pesar de ello nuestras 
relaciones no tuvieron ninguna consecuencia funesta. Sabréis 
explicar ese fenómeno siendo médico como sois. 

Mi dicha no duró mucho. En el mes de octubre Arpad recibió un 
empleo lejos de Budapest y hubo de partir. Su familia vivía allí, y su 
padre era un hombre tan severo que Arpad no osó oponerse a su 
voluntad. 

En el mes de septiembre había alquilado un apartamento en la 


calle Hatvner, en casa de los Horvat. No guisaba, sino que me hacía 
traer las comidas del casino, cosa mucho más ventajosa para mí. No 
necesitaba invitar a mis colegas a cenas, como hubiera debido hacer 
si hubiera tenido cocina, porque los húngaros son muy 
hospitalarios. Los actores, los cantantes, las actrices y las cantantes 
se invitaban y parasitizaban recíprocamente. 

Tomé una profesora de húngaro, una actriz que me recomendó 
el barón de O... Él me aconsejó no contratar los servicios de la 
profesora que me había recomendado el sr. de R..., porque tenía 
mala reputación en la ciudad. 

La srta. de B mi profesora de húngaro, fue muy bella en su 
juventud y había tenido una vida bastante agitada. Su marido era 
un borracho y ella estaba divorciada. Hablaba muy bien el alemán, 
y sólo aprendió el húngaro para entrar en el teatro. Su padre había 
sido funcionario, y ella recibió una educación muy buena. Me hizo 
el elogio de no haber visto nunca antes de mí una persona con tanta 
facilidad para el húngaro. 

Pronto fuimos amigas como si hubiésemos tenido la misma 
edad. Ella no ocultaba sus aventuras, y me hablaba de ellas a 
menudo. El número de sus amantes era bastante restringido; pero 
conocía todos los matices del goce sexual tan bien como Mesalina. 
Yo no podía ocultar mi estupor. 

«Es que —me decía ella— he tenido amigos a quienes no 
molestaba hacer ante mí todas las porquerías; así aprendí todo eso, 
asistiendo sin tomar parte nunca. La srta. de L..., que el sr. de R. os 
recomendó como profesora de inglés, ha sido la más disoluta de 
todas durante su juventud. Lo seguiría siendo, si no fuese tan vieja. 
Sin embargo, sigue teniendo dos o tres hombres que le hacen el 
servicio de amor. He oído hablar de Mesalina, de Agripina, de 
Cleopatra y de otras mujeres disolutas. No podría creer en esas 
historias si no hubiese conocido a la L... Deberíais conocerla. 
Conoce a todas las celestinas de Budapest y tiene relaciones con 
todas las prostitutas. Por ella podríais conocer cosas que 
habitualmente ignoran la mayoría de las mujeres». 

Debo haceros observar que yo había hablado a la srta. B... del 
libro del Marqués de Sade, y que le había mostrado las 
ilustraciones. No las había visto nunca, pero me dijo que la srta. de 


L... debía conocerlas. En realidad, la había visto ejecutándolas en la 
práctica. 

—¿Qué arriesgáis viendo esas cosas? —continuó ella—. Nadie lo 
sabrá. Debo deciros que Anna (nombre de pila de la srta. de L...) es 
la discreción personificada. Se goza ligeramente presenciando esos 
espectáculos. Permiten conocer a los hombres en sus paños menores 
morales. Cuántas de las primeras damas de Budapest se entregan a 
excesos peores que los de las prostitutas, sin que nadie lo sospeche. 
Anna las conoce a todas; las ha visto a todas cuando se creían al 
abrigo de toda curiosidad, y no con un hombre, sino con media 
docena. 

La srta. de B... aguijoneaba mi curiosidad. Las escenas de Justine 
y Juliette, me producían horror. Nunca habría querido asistir a las 
escenas del volumen VIII página 3, o del volumen x página 90. Sin 
embargo, había ciertas cosas que habría podido soportar. 

Conocéis sin duda el libro del Marqués, y sabéis lo que 
representan esas imágenes. Si no os acordáis, permitidme 
describíroslas. La primera representa una arena de circo. En lo alto 
aparece, en una ventana, un hombre mayor con barba, propietario 
del zoológico, además de un joven y una jovencita apenas púber y 
un muchachito. En ese mismo instante es lanzada por la ventana 
una mujer desnuda. Un león está devorando a otra joven, cuyos 
intestinos se le salen del cuerpo. Un oso enorme husmea a una 
tercera joven. Incluso vos, un médico habituado a asistir a las 
operaciones más terribles, debéis sentiros horrorizado ante esa 
imagen. ¡Pensad lo que me pasa a mí! 

La segunda imagen representa al Marqués de Sade. Se ha vestido 
con una piel de pantera y ataca a tres mujeres desnudas. Está 
abrazando ya a una, y la muerde en el pecho. Su mano derecha le 
desgarra el otro seno. La sangre fluye. En tierra yace un niño 
desnudo, desgarrado, mordido, muerto. 

No sé cuál de esas dos imágenes es más terrible. Yo quería asistir 
a tales espectáculos. Pero hay otros, de orgías, flagelaciones, 
escenas de tortura y excesos entre personas del mismo sexo, a los 
que podría asistir. 

Me diréis, quizá, que las imágenes más inocentes pueden llevar a 
las más crueles. No quiero pretender que ciertas naturalezas 


carezcan de límites; pero puedo afirmar que ese no será nunca mi 
caso. Podríamos afirmar con la misma facilidad que todos los 
asistentes a ejecuciones o castigos corporales —sabemos que hay 
siempre muchas más mujeres que hombres— serían capaces de 
asesinar a sus semejantes, si creyeran hacerlo impunemente, para 
satisfacer sus deseos morbosos. Pero esto es falso, estoy segura. Una 
de mis amigas, una húngara cuyo padre era oficial y que vivía con 
toda su familia en el cuartel de Asler, en Viena, asistía casi todos los 
días a castigos corporales. Veía por la ventana cómo pegaban a los 
soldados con vara y látigo ante el tribunal. Pero jamás tuvo ganas 
de hacer cosa remotamente parecida; era incapaz de cortar el cuello 
a un pollo. Hay un abismo entre la participación y la asistencia 
pasiva. 

La srta. de L... frecuentaba a las mejores familias de Budapest. 
Las damas de la alta sociedad eran íntimas suyas. Probablemente les 
daba clases en el arte de atraer a los hombres, que ella conocía tan 
admirablemente. No era para nada comprometedor conocerla. 
Aunque en Alemania lo hubiera sido. Como quería verla, la srta. de 
B... me la trajo. Sólo el barón de O... tenía aire descontento, 
diciendo que no era una sociedad para mí. No sé por qué la 
detestaba tanto. Ella me gustó mucho. No era para nada 
provocante, como creía. Cuando nos conocimos mejor y la supliqué 
que me contara todo, abandonó toda reserva. Entonces vi que esa 
mujer era bien distinta de lo que parecía en sociedad. Tenía una 
extraña filosofía, cuya única preocupación era proporcionar a los 
sentidos un alimento siempre nuevo. Era un Sade femenino. 
Hubiera sido capaz de hacer todo cuanto aparece en el libro. Pronto 
tuve pruebas de ello, como os relataré. 

Hablábamos de cómo poner pimienta al goce sexual del hombre 
y la mujer. La sensibilidad de las partes sexuales disminuye a la 
larga, y es preciso recurrir a medios artificiales para reanimarla. 

—No aconsejaría a un hombre hacer todo lo que yo he hecho — 
decía ella—. No hay nada más peligroso que la sobreexcitación para 
un hombre; eso le enerva y le hace impotente. La imaginación 
sustituye mal y raramente lo que ha prodigado. Pero en la mujer la 
imaginación aumenta la excitación y el placer. ¿No habéis probado 
nunca unos ligeros fustazos con varas durante el coito? 


Debo deciros que con la srta. de L... era inútil mentir. Desde su 
primera visita reconoció hasta qué punto estaba yo iniciada en los 
misterios del amor. Pero nada tenía yo que temer, porque compartía 
mis opiniones sobre el secreto de esas cosas y el disimulo de las 
mujeres. Le dije que había intentado una vez, pero que la fuerza del 
dolor me había hecho renunciar. Ella rompió a reír. 

—Hay muy pocas mujeres que conozcan la voluptuosidad del 
dolor y, sobre todo, las varas o el látigo —me dijo—. Entre las 
numerosas prisioneras condenadas a recibir el látigo no hay una 
sola que no tenga miedo. Hasta el presente sólo he encontrado dos 
mujeres que sintiesen esa voluptuosidad. Una era una prostituta de 
Raab; había cometido muchos robos con el único fin de ser 
fustigada. Su voluptuosidad aumentaba por el hecho de serlo 
públicamente. Se sentía muy orgullosa de ser llamada puta. Gritaba 
y se lamentaba cuando recibía los golpes; pero de vuelta a su celda 
se desnudaba, miraba en el espejo sus nalgas horriblemente 
laceradas y sus dedos jugaban con su concha. Durante la ejecución 
del castigo, en medio del dolor más intenso, tenía los transportes 
más voluptuosos. En cuanto a la otra, acabo de descubrirla, en esta 
ciudad. Se encuentra en la cárcel y recibe treinta golpes de látigo 
por trimestre. Nunca grita; su rostro expresa más voluptuosidad que 
dolor. ¿Os gustaría asistir a la tortura de esa joven? 

Vacilé. Temía que llegase a oídos del sr. de F..., gobernador de 
la ciudad. Lo conocía bien, porque era uno de mis admiradores. 
Anna —y la llamo Anna porque la llamaba así la srta. de B...— me 
aseguró que el sr. de F... no sabría nada; que asistirían la srta. de 
B... y otras damas, entre las cuales estarían algunas de la más alta 
aristocracia, como las condesas de C..., K..., O... y V...; que podría 
muy bien pasar desapercibida y que si llevaba un buen velo nadie 
me reconocería. Acabé accediendo; estaba cercano el día en que la 
encarcelada recibiría su castigo, y no tuve que esperar mucho. 

El día de la ejecución del castigo hubo otro espectáculo que 
impidió a todos los aristócratas venir. Era el día de recepción de la 
Gran—Duquesa, que acababa de regresar de Viena. Anna, la srta. de 
B... y yo entramos a escondidas en un cuarto preparado para 
nosotras. Nos pusimos en la ventana. Pronto aparecieron tres 
hombres, el jefe del destacamento, un carcelero y el verdugo de la 


ciudad. La delincuente era una joven de dieciséis a dieciocho años, 
bella como una diosa joven, de constitución delicada y con un 
rostro lleno de inocencia. No tenía miedo, pero apartó los ojos al 
vernos. Anna me dijo que pronto me convencería de su falta de 
vergiienza. El carcelero la ató sólidamente a un banco y el verdugo 
la fustigó a golpes de látigo. Ella llevaba sólo una falda muy fina y 
la enagua sobre el cuerpo. Los velos estaban tensos, y se dibujaban 
las formas redondeadas. Las nalgas temblaban con cada golpe. Se 
mordía los labios, pero su rostro estaba lleno de voluptuosidad. Al 
veinteavo golpe se abrió su boca; suspiraba voluptuosamente y 
parecía gozar el más alto éxtasis. 

—Esto habría debido venir mucho antes o mucho después —me 
susurró Anna al oído—, no creo que alcance el éxtasis por segunda 
vez. Debemos procurárselo cuando vuelva aquí, después de la 
ejecución. He dado cinco florines al carcelero para que la permita 
entrar... Lo he hecho por vos... 

Comprendí lo que quería decir y le di diez florines para cubrir 
los otros gastos. Quería dar también algo a la chica. El castigo duró 
más de media hora. 

Cada golpe duraba un minuto. El sr. de F... se alejó, el verdugo 
se llevó el banco y la muchacha entró en nuestro cuarto. Pasamos 
todas a otro cuarto con vidrios esmerilados. No podíamos ser 
observadas. Anna le dijo que se desnudase. Ella sólo lo hizo a 
disgusto. Su trasero estaba hinchado, era posible contar las huellas 
del látigo. La piel estaba abierta, y manaba la sangre en largos hilos. 
Era muy bello. 

—¿Sólo gozaste una vez de la voluptuosidad? —le preguntó 
Amna. 

—Una sola vez —respondió la pobrecilla en voz baja. 

Sus piernas temblaban; me pareció que deseaba otro goce. Anna 
le dijo que pusiese sus piernas sobre una silla. Luego se arrodilló 
ante ella y se puso a jugar con los dedos en la gruta de las 
voluptuosidades. Metía su dedo índice entre los labios, y lo retiraba 
rápidamente; acarició lo alto de la hendidura con la lengua. La 
muchacha jadeaba y suspiraba de placer. Había agarrado con ambas 
manos el pelo de Anna, y se lo arrancaba en su furor amoroso. 

—¿Gozas? —le preguntó Anna. 


—¡Oh sí! ¡Muchísimo! No terminéis aún. Es tan bueno. ¡Oh! ¡Oh! 
Lentamente, no acabéis. ¡Ah! ¡Si pudiéseis morderme y desgarrarme 
ahora! 

Ese espectáculo me sobreexcitaba, deseaba sustituir a Anna 
junto a la muchacha. Anna observó el cambio en mi fisonomía. 
Detuvo su juego y preguntó: 

—¿Queréis probar? Y tú, Nina (dirigiéndose a la srta. de B...), 
no te quedes así como una tonta. Diviértete con la señorita. 

La srta. de B... estalló en risas. Se puso cómoda y yo hice lo 
mismo. Anna no siguió nuestro ejemplo, y con razón; un cuerpo tan 
destrozado como el suyo nos hubiera quitado cualquier gana de 
juguetear. 

Nina (la srta. de B...) era todavía muy bella. Tenía un cuerpo 
más bonito que el de mi madre. Nunca había dado a luz; su vientre 
no tenía arrugas ni estaba distendido como acontece a su edad. 
Tenía al menos cincuenta años, a juzgar por su rostro. Pero tenía 
menos suerte con los hombres que Anna, aunque fuese más bella. 
No era lúbrica; parecía una estatua de mármol, inanimada, y ahora 
permanecía completamente fría también. 

Tomé el lugar de Anna frente a la muchacha. Como Anna había 
interrumpido el juego de sus dedos y de la lengua, la fuente que 
estaba próxima a desbordar había vuelto a su cauce. Tuve que 
recomenzar todo e inflamar a la muchacha. Nina se había 
arrodillado junto a mí; me abrazaba con su brazo izquierdo, 
mientras con su mano derecha jugaba en mi gruta de 
voluptuosidad, que estaba toda húmeda y pegajosa, y que me 
quemaba como si estuviese llena de explosivos. El olor de la gruta 
de esa muchacha era extremadamente voluptuoso: ese perfume me 
era más agradable que el de las flores más raras. Me embriagaba. 

Anna se había arrodillado detrás de la muchacha y jugaba con la 
lengua en otra pequeña abertura situada justo detrás del templo del 
amor, y de la cual dice Grecourt —hablando de la constitución de la 
mujer— que el cuarto de aseo se encuentra contiguo al pabellón de 
verdor. Esas caricias excitaban a la pequeña, que se agitaba más y 
más según iba aproximándose la crisis. Anna le arrancaba a tiras la 
piel del trasero ya torturado, mordiéndole las pantorrillas y 
sorbiendo la sangre. 


—¡Oh, Dios mío! —gritó la voluptuosa muchacha—, ¡es 
demasiado fuerte! ¡No puedo retenerme, voy a...! 

Un chorro ardiente y ligeramente salado se derramó en mi boca. 
La muchacha quería retirarse un poco, pero la apreté contra mí 
gritando: «¡Todo! ¡Dámelo todo!». No lo hubiese absorbido con más 
voluptuosidad si hubiese sido champagne; y habría dado todo por 
tener el doble. Pronto un segundo líquido se escapó del cuerno de 
voluptuosidad con una abundancia que ni siquiera el propio Arpad 
conoció. 

Así terminó este juego encantador e inolvidable. Nos vestimos. 
Di veinte florines a la muchacha, la besé tiernamente y dije que no 
necesitaba robar en lo sucesivo, que la tomaba a mi servicio. 


Me habéis pedido que no os ocultase nada de mis experiencias y 
sentimientos. Por eso no he vacilado un instante en relataros todos 
mis deseos perversos, por anormales que sean. Estoy convencida de 
que sabréis comprenderme, porque sois un psicólogo tan profundo 
como sois fisiólogo. Es probable que ninguna mujer os haya hecho 
nunca semejantes confesiones; pero habéis estudiado casos tales, 
estoy segura, y quizá hayáis llegado a resolverlos. Yo soy profana, 
todo lo ignoro de esas dos ciencias; he obedecido al momento sin 
pensar si lo que hacía podría repugnar a nuestros mejores 
sentimientos e inspirarnos horror. Estando protegida de mis 
sentidos y a sangre fría, me habría hecho temblar la idea de hacer 
tales porquerías. Pero ahora, después de haberlas hecho, tengo otra 
opinión, porque no veo qué las hace obscenas. 

Quizá me culparíais aquí si os comunicase todo eso de palabra; 
quizá no me culparíais. Vos conocéis mucho mejor que yo la 
constitución orgánica del hombre, y conocéis la clave de ese 
fenómeno en el cerebro. Yo razono a partir de mi experiencia 
personal, sin poder garantizar la justeza de lo que digo. 

Ante todo, debo responder a esta cuestión: ¿qué entendemos 
propiamente por la palabra porquería? Todos los días nos 
alimentamos con materias que, al ser analizadas, resultan 
encontrarse en estado de descomposición; nos gusta convencernos 
de que purificamos los alimentos por el agua y por el fuego, pero en 
el fondo comemos porquerías. Ciertos alimentos han de estar 
completamente podridos para gustarnos. ¿Acaso no necesitan 
fermentar el vino y la cerveza antes de ser gustados? ¡Y la 
fermentación es un cierto grado de podredumbre! Por no pensar en 
lo que comen los puercos y los gansos. El queso está plagado de 
gusanos. Recordemos cómo se salan los arenques. He asistido una 
vez en Venecia a la operación, y no puedo contarla. Si se supiera 
qué complemento recibe la sal de mar, nadie los comería. En una 


palabra, la suciedad es algo muy relativo y ¿quién pensaría 
mientras goza de algo en las materias primas? Es como si alguien 
que se hubiese enamorado de una muchacha perdiese sus 
sentimientos poéticos pensando en las necesidades naturales de su 
bienamada. Yo creo justamente lo contrario. Cuando un hombre 
ama a alguien o a algo no ve nada obsceno, sucio o repugnante en 
el objeto de su placer. 

Estas pocas reflexiones pueden servir de excusa a lo que he 
hecho, impulsado por los ciegos deseos de mis sentidos. Ya os he 
hablado de ello al final de mi última carta. Eso debe bastaros. 

Lo que mi corazón experimentó más tarde es cosa bien distinta y 
mucho más extraña. Tendréis como psicólogo un tema de análisis, 
pues aunque no sea absolutamente extraordinario es cuando menos 
anormal. 

Estos últimos tiempos he leído muchos libros sobre el amor 
griego, el llamado platónico, especialmente de Ulrich, profesor 
actualmente en Wurzburg. Pero sólo habla del amor entre hombres, 
y no dice una palabra del amor entre mujeres. ¿Qué diréis cuando 
os confiese que no he amado nunca a un hombre tanto como a mi 
querida Rosa, la muchacha de quien os hablé al final de la última 
carta? El amor físico me atraía, desde luego; pero tenía algo más en 
el corazón, una nostalgia, que jamás he sentido por hombre alguno. 
Era un amor tan puro que todas las mujeres me disgustaban, y los 
hombres aún más. Sólo pensaba en Rosa, soñaba con ella. Besaba y 
acariciaba los almohadones pensando que eran ella. Y lloraba, 
estaba desolada, por no poder verla. 

No sabía a quién confiarme, si a Nina o a Anna. ¿Acaso debía 
suplicar al sr. de F... que la liberase de su pena? Él me habría 
preguntado de qué la conocía, y yo no habría sabido qué responder. 
Al final acabé decidiendo hablar con Anna. Ella me evitó el esfuerzo 
de introducir esa conversación, poniéndose a hablar 
inmediatamente del placer compartido: 

—Es lo único que puede excitarme aún y, hoy, no he gozado del 
mejor. Os he cedido el goce supremo. ¿Estáis enamorada de esa 
pequeña Rosa? No lo neguéis. 

Yo estaba todavía llena de prejuicios y me sonrojé. 

—¡Ah! ¡Ah! ¡Ah! ¿Os sonrojáis? Signo de que estáis enamorada 


de la pequeña. Aunque no hubiese visto vuestro rostro lo habría 
adivinado, viendo cómo le dabais dinero y decíais querer tomarla a 
vuestro servicio. Han pasado rápidamente tres meses, y creo que la 
pequeña preferirá venir a vuestra casa que volver a la prisión. Su 
deseo de hacerse fustigar podéis saciarlo igualmente vos. Ella quizá 
preferirá las vergas al látigo, y vos obtendréis así mucho placer. Es 
muy excitante, os lo garantizo. 

—¿No sería posible tenerla antes? —pregunté. 

—Es difícil. Debe terminar su condena. No depende del sr. de 
F... el liberarla o no, aunque sea muy influyente. No obstante, 
intentaré hablarle. 

—No le digáis mi nombre. Podría sospechar algo. 

—Nada temáis. Mi proposición no le asombrará para nada. Hay 
bastantes damas en la ciudad que hacen como los hombres y que 
tienen amantes de los dos sexos. Le diré que es para mí. No, no 
querría. Le diré que una extranjera busca una muchacha que se deje 
torturar voluntariamente, y que sólo conozco a Rosa. Sin embargo, 
110 debéis tenerla con vos los primeros días. Luego yo diré que la 
dama abandonó Budapest y que, por humanidad, os he 
recomendado a Rosa como doncella. 

—Pero ¿se lo creerá? 

—¿Y por qué no? Tengo una buena lengua. Ante todo, hace falta 
mucho dinero para corromperla. 

—¿Cuánto? —pregunté aterrorizada, porque Nina me había 
puesto en guardia contra su avidez—. ¿Cuánto pensáis? 

—Hum, quizá 100 florines, quizá más, no lo sé. 

—Yo no querría consagrar a ello más de cien florines —dije, 
pero si me hubiese pedido el doble o el triple se lo hubiese dado. 

—Bien. Dadme inmediatamente 100 florines. Si consiente en ese 
precio, la muchacha estará mañana en vuestra casa; en caso 
contrario os devolveré el dinero. Voy en seguida a su casa, antes de 
que se marche al casino. Pero no tengo dinero para coger un 
carruaje. Dadme un florín más. No pido nada por mi gestión. Me 
basta con vuestra amistad. 

Nina tenía razón. Esa mujer me habría esquilmado si no hubiera 
sido prudente. Sabía bien que ella iría a pie. 

En menos de una hora estaba de vuelta. F... ponía dificultades, 


pero ella había añadido cincuenta florines y cedió. Él lo hacía sólo 
por amistad. Ni siquiera preguntó para qué era; creía que se trataba 
de un caballero deseoso de guardar el incógnito. Me vi, pues, 
forzada a darle otros cincuenta florines. Pero ella se puso a 
lamentarse de los malos tiempos y de los malos pagadores. Me 
mostró un paquete de tarjetas de empeño del Monte de Piedad; me 
dijo que perdería todo si no pagaba los intereses el día siguiente. Le 
di 50 florines más. Ella me aseguró que consideraba esa suma como 
un préstamo, pero yo le respondí que no era necesario 
devolvérmela. Quería asegurarme su discreción y sus servicios 
ulteriores. 

Al día siguiente le conté todo a Nina. Ella me dijo que F... sólo 
recibía 30 florines, y que Anna se guardaba para sí el resto. 
Decidimos festejar ese día con un buen almuerzo. 

—Es posible que salvéis a una muchacha perdida —me dijo Nina 
— y Dios os recompensará esa acción. Pero os va a costar dinero, 
porque esa muchacha tendrá necesidad de uniformes. Debéis 
también prepararle un baño, porque esas desdichadas cogen 
fácilmente infecciones en la cárcel. Yo tuve en mi casa a una 
muchacha del tamaño y la talla de Rosa, que se fue dejando los 
uniformes. Bien podía hacerlo, puesto que se llevó mi ropa. Pero le 
servirán. Tasadlos vos misma y dadme lo que consideréis su valor. 

La srta. de B... era todo lo contrario de Anna. Valoré esas 
prendas en 45 florines. Ella no quiso más que 36, y me costó 
hacerle aceptar un broche como recuerdo. Era muy desinteresada. 

Eran cerca de las ocho cuando Rosa llegó a mi casa. La llevé 
inmediatamente a Ofen y allí tomamos un baño turco. Estábamos en 
octubre, y esos baños se van haciendo cada vez más calientes a 
medida que la temperatura exterior desciende. La pobre niña se 
resentía del castigo de la víspera. Apenas osaba yo tocar las partes 
doloridas. La aliviaba un poco paseando por allí mi lengua caliente 
y lamiéndola suavemente. El calor del baño la animó por completo. 
No estaba tan tímida ni vergonzosa como la víspera. Se lanzó a mi 
cuello y enlazó sus piernas en torno a mis caderas. Chupó los 
botones rosas de mis senos, y luego mis labios y mi lengua. Me juró 
no amar jamás a un hombre si yo quería amarla como la víspera. 
Estaba loca de alegría. Me dijo que su mayor voluptuosidad sería 


ser estrangulada o apuñalada por mí. Era aún virgen, cosa que no 
había osado esperar. No lograba yo por eso meter el dedo índice en 
su celda de amor. Algo me cerraba el camino: era la piel intacta de 
su virginidad. 

—Desgarradme allí —decía Rosa—. No me importa. Prefiero 
amaros a vos que a un hombre. 

Rodolfina me había regalado un consolador en Viena que aún no 
había sido probado. Era de construcción nueva, y estaba pensado 
para servir a las dos mujeres. El recipiente que contenía la leche 
caliente colgaba en medio, y de él salían dos bolas a derecha e 
izquierda, con lo cual cada gozadora era a la vez hombre y mujer. 
Ese consolador quería yo probar con Rosa. Retiré por eso el dedo y 
le dije que reservase las mejores cosas para la noche. 

Después de tomar el baño y permitirnos caricias sin importancia 
volvimos a la casa. Anna y Nina nos esperaban ya. La primera había 
encargado una suculenta cena con champagne. Se había traído una 
gran vara y dijo que yo iba a conocer esa voluptuosidad también. 

El cuarto estaba bien caliente, y nada  arriesgábamos 
desnudándonos. Anna lo hizo también. Pero no observé para nada 
sus ajados encantos, porque se puso en seguida bajo la mesa 
diciendo que iba a hacer el perro. Estaba entre mis piernas. Tuve 
que abrir los muslos y echarme un poco hacia atrás. Ella se puso 
mis piernas sobre los hombros y comenzó a lamer unas veces mi 
gruta y otras esa pequeña abertura que, como dije, Grecourt llama 
el gabinete de aseo... 

Mi postura no era muy cómoda, porque estaba alejada de la 
mesa y apenas llegaba a los platos; pero la lengua de Anna jugando 
con mis dos aberturas me procuraba el más vivo placer. Ella 
utilizaba también las dos manos, la derecha en la hendidura y la 
izquierda detrás. Llegaba a meter todo lo posible su dedo en mis 
entrañas tras haberlo humedecido. Esas caricias me trastornaban, y 
un chorro interminable brotó de mi gruta de voluptuosidad. 

Nina me pasaba los platos y llenaba mi vaso. Comimos y 
bebimos tanto que incluso la fría Nina estaba ardiendo. Pasé varios 
bocados a Anna, que sólo se comía las galletas y demás golosinas 
después de empaparlas en mi gruta. Llegó incluso a meterme allí las 
salchichas. Decía que los platos ganaban con ello un gusto especial. 


Tras la comida hice aparecer el consolador, para compartir con 
Rosa las delicias del afrodismo. La joven quería justamente ir a la 
cama y buscaba un recipiente, porque el champagne iba a salírsele. 

—No, no, no lo entiendo así —le dije—, niña malvada. Quieres 
privarme de lo mejor. No debes perder una sola gota. Abre deprisa 
las piernas. 

Me arrodillé inmediatamente y pegue la boca a su concha. 
Pronto recibí todo el champagne filtrado. Burbujeaba en mi boca y 
lo bebí todo. No había perdido nada de su aroma; al contrario, 
estaba mejor. Anna se había tumbado sobre la alfombra, con la 
cabeza entre mis piernas y la boca abierta de par en par. Como yo 
había bebido mucho y recibía otro tanto de Rosa, no pude 
retenerme y Anna recibió una parte doble. 

Estos preliminares eran tan agradables y voluptuosos como la 
acción principal. Yo ardía. Temblaba tanto dé impaciencia que no 
podía curvar el consolador. Anna me ayudó. Puso el puñal más 
gordo de los dos en mi concha. Penetraba a medias. Rosa se tumbó 
sobre la cama. Le separé los muslos. Yo hacía el papel de hombre. 
La besaba, empujaba ciegamente, pero no podía encontrar la 
entrada al templo de Rosa. Nina acabó poniendo el puñal en su 
lugar. Empujé con tanta fuerza que hice saltar la virginidad y 
penetré hasta el fondo. Rosa lanzó un débil grito. Anna bebía la 
sangre que brotaba de la vagina. El consolador entraba más 
profundamente a cada golpe. De repente, escuché un silbido detrás 
de la cabeza y luego sentí un dolor agudo y voluptuoso en las 
nalgas. Anna agitaba la vara. Apenas me había dado tres golpes y 
las fuentes se abrieron, tanto para mí como para Rosa. Estábamos 
encantadas. 

—+Es una pena que no tengáis un consolador simple —dijo Nina 
—, porque malamente podría aliviarme sólo con los dedos. Anna, 
excítame con algunos golpes. No es posible permanecer tranquila 
con vosotras. 

Dije a Nina que encontraría un consolador en un cajón de la 
cómoda. Era el que Margarita me había dado. Fue entonces cuando 
tuvo lugar la escena principal, formando nosotras un grupo como 
los que representan algunos camafeos y bajorrelieves romanos. Nina 
se tumbó sobre mí. Su trasero estaba expuesto a los golpes de Anna. 


Su peso me hundía en Rosa. El contacto de los dos cuerpos lisos, 
desnudos y ardientes me excitaba en el más alto grado. 
Recomenzamos la liza amorosa, que esta vez se prolongó mucho. 
Nina daba más fuerza a mis ataques. Anna nos golpeaba una a una. 
La crisis se aproximaba, los golpes se aceleraban, se hacían más 
fuertes. Ya no me bastaban. Supliqué a Rosa que me mordiera los 
brazos y los hombros. La grité: «¡Muerde hasta hacer sangre!», y ella 
lo hizo. Al final alcanzamos el grado supremo. Perdí el 
conocimiento. Saturados de voluptuosidad, los miembros me 
escocían. Nina y yo casi aplastamos a la pobre Rosa. Las fuentes no 
querían cesar. 

No sé cuánto tiempo duró ese éxtasis, que yo llamaría 
desvanecimiento. Cuando volví a mí misma, Anna y Nina habían 
partido. Los consoladores estaban sobre una silla, cerca de la cama. 
Las mujeres habían bajado la lámpara y reinaba en el cuarto una 
tenue claridad. Rosa dormía profundamente; su pierna izquierda 
rodeaba mis senos, el pie y los dedos del pie estaban sobre mi 
trasero. De vez en cuando suspiraba voluptuosamente. Me abrazaba 
con su brazo izquierdo; el derecho colgaba fuera de la cama. Las 
mantas nos cubrían; no quería despertarla, y volví a poner la cabeza 
sobre los almohadones. Me dormí, para no despertar hasta después 
de las diez de la mañana. 

No contaré todas las escenas donde era unas veces activa y otras 
pasiva. No podría evitar la reiteración. Sabéis ya lo bastante sobre 
ese tema; se limitaría a excitaros, como me excito yo leyendo esas 
páginas. Porque —entre paréntesis— me he hecho una copia de 
esos folios, que me sirven de excitante cuando mis sentidos están 
relajados. 

Anna volvió algunos días más tarde. Nina había venido todos los 
días para continuar nuestras lecciones de húngaro. Con Rosa, cada 
vez que estábamos solas, gozaba yo todos los placeres, e íbamos 
todos los días al baño turco. Ella me era fiel como si yo fuese un 
hombre. Hoy mismo, tras tantos años, ha seguido siendo lo que era 
entonces, y aunque haya conocido después el amor masculino, me 
jura que prefiere gustar el amor entre mis brazos al abrazo del sexo 
fuerte. Yo también lo creo a veces, y estoy convencida de que —si 
no fuese por el deber de perpetuar al género humano— bien 


podríamos pasar de los hombres, de tan violenta que es la 
voluptuosidad entre dos mujeres. 

Anna me propuso asistir a una orgía grandiosa, que se celebraba 
todos los años por carnaval en un burdel. Me dijo que participaban 
las damas de la más alta aristocracia, que estaban todas 
enmascaradas y que nadie era capaz de reconocerlas. La máscara 
servía igualmente para distinguirlas de las demás sacerdotisas de 
Venus. Todo acontecería lujosamente. Los hombres tenían entrada 
libre, pero cada billete de señora costaba 60 florines. 

—No veréis nada semejante en París —me decía ella—. No hay 
más de treinta invitados. Las más preciosas putas —(la srta. de L... 
se servía siempre de las palabras más groseras; no puedo evitar 
repetirlas ¿acaso os choca?)— son invitadas junto a unos ochenta 
caballeros. Veis que el precio no es exorbitante, pues hay 
aproximadamente ciento cincuenta personas reunidas y el billete 
viene a ser de 12 florines por cabeza. Las celestinas quieren sufragar 
sus gastos, y los caballeros el tiempo perdido. Iluminación, música y 
cena. El año pasado las condesas Julia A... y Bellak... pagaron 1200 
florines para sufragar los gastos. Es probable que la entrada sea más 
cara este año. Como de costumbre, yo tendría una entrada gratuita. 
Pero si queréis participar, debéis hacérmelo saber antes de terminar 
la semana para que os reserve un billete. 

En principio no quise. Había gastado ya demasiado dinero. Rosa 
me había costado más de doscientos florines. Mis ingresos eran 
bastante elevados, pero me hubiera abrumado gastar además 80 o 
100 florines. Con todo, Anna me presionaba tanto que acepté. Dos 
días después recibía una tarjeta de entrada litografiada, con una 
viñeta que yo había visto ya en un libro francés. Representaba una 
vagina magnífica, cerrada a medias y muy peluda, reposando sobre 
un altar; a ambos lados un bosque de vergas masculinas y al fondo 
cabellos de mujer así como un gorro de granadero. Las tarjetas 
estaban firmadas por la condesa Julia A... y L... R... (Luft Resi- 
Teresa), el nombre de una de las más célebres propietarias de 
burdel de Budapest, que como luego vine a saber estaba protegida 
por la sra. de T... 

Anna me dijo que habría un baile de máscaras. Las damas 
disfrazadas no deberían llevar nada debajo del disfraz. Los 


asistentes se ocuparían de descubrir las partes que son necesarias 
para los juegos del amor. Un traje pintoresco aumentaría los 
encantos. En resumen, me hizo una descripción tan bella de la fiesta 
que no me arrepentí de nada. Me apliqué en seguida a la confección 
de un disfraz de carácter. Nadie debería saber que era el mío. La 
srta. de B... tenía aproximadamente mi talla. La pedí por eso que 
hiciera hacer mi traje sobre sus medidas. 

Una noche Anna vino a buscarme para visitar el burdel donde se 
iba a celebrar el carnaval. Quería conseguirme ropas de hombre, 
para hacerme irreconocible. Pasaría por un joven estudiante. Ella 
hablaba tan bien que cedí una vez más. Pronto me vi 
metamorfoseada en un joven; mis cabellos estaban escondidos tan 
hábilmente que era imposible ver su longitud. Como en Los 
hugonotes y en la Noche de Baile, de Auber, mis movimientos y mis 
gestos no eran de prestado. 

Hacía buen tiempo; el pavimento estaba seco, y fuimos a pie. No 
estaba lejos. Atravesamos el lugar de los franciscanos y entramos 
por la primera calle, la calle de los bordadores. La casa de esa 
sacerdotisa de Venus era considerablemente vasta. Era aún 
temprano, no había visitantes, que llegan por lo general después del 
teatro. La directora de ese pensionado era una mujer gorda, de piel 
muy atezada; parecía de Bohemia. La expresión de su rostro era 
vulgar y dura. Anna me presentó; ella me miró y sonrió. Vi en 
seguida que había adivinado mi disfraz y lamenté haber ido. 

—Queréis ver a mis pensionistas, joven. Si hubieseis venido ayer 
no habríais visto nada extraordinario. Pero acabo de recibir dos 
muestras de la sra. Radt, de Hamburgo, una de Kaschau y otra de 
Alemania. Ahora tengo una docena. Cuando tengo demasiados 
visitantes mando buscar a la Julia del sr. de F... y la vieja Radjan se 
queda feliz de poder vender en mi casa su mercancía pasada de 
moda. ¿Es que ese joven se ha echado ya un polvo? (Expresión 
suya). ¿Desea una virgen? ¿Por eso lo habéis traído a mi casa? En 
tal caso, os recomiendo a Leonie. Está en el oficio hace dos meses 
tan sólo, y tiene catorce años; pero se desempeña mejor que una 
vieja. 

Nos precedió en una gran sala, amueblada de manera bastante 
elegante. Había un piano, y las paredes estaban cubiertas de 


espejos. Las odaliscas de ese harén público reposaban sobre un 
diván. Eran a cual más bella, y resultaba difícil elegir. Parecían 
tímidas más que astutas. Leonie, una rusa muy bonita, tenía algo de 
provocante y coqueto en los rasgos. Llevaba un peinado con rizos 
rococó. Era esbelta y ágil como una sílfide. Su escote dejaba ver 
unos senos que distendían el corsé como para romperlo. Ella 
enseñaba en todo momento la pantorrilla, que era fina, y su pie 
pequeño. Me senté a su lado. Anna se situó frente a nosotras. Leonie 
me pellizcaba a veces los muslos y el trasero; quería ser aún más 
agresiva, pero Anna le dio un cachete en la mano. 

Tendí diez florines a la propietaria para que nos trajese vino y 
golosinas. Ella miró desdeñosamente el billete de banco y dijo: «¿Es 
todo?». Esas palabras me molestaron; dije que pagaría todo lo que 
ella quisiera, pero que sólo llevaba conmigo un billete de 100 
florines. Ella me dijo que iba a enseñarme algo nunca visto antes y 
abandonó el salón. Anna la siguió y quedé sola con las mujeres. 

Encontré entre ellas lo que nunca habría buscado, educación, e 
incluso ciertos conocimientos que más de una aristócrata habría 
envidiado. Una de esas mujeres tocaba muy bien el piano; tenía una 
voz muy bella y un oído bueno aunque sin trabajar; cantaba 
ajustadamente las arietas de Offenbach. Otra me mostró un álbum 
con acuarelas muy bonitas que hacía en sus momentos de ocio. 
Algunas de esas mujeres se quejaban de su suerte; deploraban la 
desdicha que las había llevado allí. Otras se sentían perfectamente 
felices. Los caballeros eran amables, galantes; los estudiantes eran 
groseros, pero era entre sus brazos donde conseguían más placer, 
porque esos jóvenes gastaban fuerzas sin reserva. 

—¿Qué queréis? —dijo una bella polaca a quien llamaban 
Vladislava—. Aquí viene un admirable joven que está orgulloso de 
sí mismo como un pavo y de quien están enamoradas todas las 
chicas. Un día se acostó conmigo y me hizo el amor nueve veces 
antes de partir por la mañana. Eso es mucho con una sola chica. Es 
más fácil hacerlo con una docena de mujeres que cinco veces a la 
misma. Sólo conozco a uno capaz de tanto. Pero nunca me lo ha 
hecho. Debe tener una querida, una mujer rica que le mantiene. 

—Hablas del sobrino del intendente del teatro —dijo Olga, una 
alegre húngara—, sí, Arpad H... 


Cuando Olga pronunció ese nombre me sobresalté. 

—Ninguna mujer lo mantiene —continuó Olga—, tiene dinero 
bastante para tener una amante. 

—Sé que la condesa Bella B... le hizo las proposiciones más 
brillantes, y que él las rechazó —dijo otra. 

La entrada de la patrona y Anma interrumpió nuestra 
conversación. 

—Si hacéis el favor de venir, joven, os mostraré algo que 
regocijará vuestros ojos. ¡Pero qué guapo es! —añadió 
pellizcándome el trasero. 

Seguí a la gorda. Me condujo a un largo corredor y atravesamos 
muchos cuartos. Luego abrió una puerta lo más silenciosamente 
posible y se puso un dedo sobre los labios. El cuarto estaba oscuro. 
Una débil claridad de crepúsculo penetraba por la ventana velada 
por visillos blancos. Me cogió la mano y me llevó hacia un sofá 
situado ante una puerta de cristales. Escuché un leve ruido que 
venía de la habitación contigua. Me subí al diván para observar 
mejor lo que pasaba. El cuarto estaba iluminado, lo veía en su 
totalidad; pero las dos chicas que estaban allí no podían verme. 
Entró un anciano; era calvo y tenía un plebeyo rostro de fiera, 
bastante grande y muy delgado. Podía escuchar cada palabra 
pronunciada. Una de las odaliscas tenía una vara en la mano. Se 
desnudaron rápidamente todos, incluido el viejo Celadón, verdadera 
caricatura del Caballero de la triste figura. Estaban los tres ante mis 
ojos. El hombre era feo; una piel amarilla y peluda recubría su 
delgado esqueleto. Estaba justamente ante mí. Su nariz era pequeña 
y ajado estaba su rostro. No lo vi al principio. No podía distinguir si 
tenía dos ombligos o dos flechas de amor, porque su verga no era 
mayor que un haba. Las dos muchachas adoptaban posiciones 
voluptuosas para excitarle; pero de nada servía. Él se acostó 
entonces sobre tres sillas. Se le ataron los pies y las manos; una 
comenzó a pegarle, mientras la otra le ofrecía unas veces su concha 
y otras su trasero. Los golpes caían a cada minuto; cuando llegó el 
tercero, vi gotas de sangre perlarse sobre la piel. Al llegar al 
décimo, su culo (pues no puedo llamar de otra manera esas mejillas 
demacradas separadas por un sombrío precipicio) estaba descamado 
y formaba una sola masa informe y sangrante, como un trozo de 


carne cruda. Sin embargo, suplicaba a su torturadora que le 
golpease aún más fuerte, mientras olía y chupaba las aberturas de la 
otra muchacha. Yo escuchaba a veces un golpe de trompeta o un 
suspiro de oboe, aparentemente venidos de los intestinos de la 
muchacha que el sátiro olisqueaba. Aspiraba los perfumes 
ávidamente. 

—No va a funcionar así —dijo al fin—. Pero me darás una 
salchicha y vendrá en seguida. Luisa, querida Luisa ¿tendré una 
salchicha o dos? 

Se tumbó de espaldas y la chica a quien olía se sentó sobre él, 
con el trasero justamente encima de su boca. La otra se esforzaba en 
meterse en la gruta el cetro que se erguía débilmente. Escuché los 
ruidos del oboe y vi caer en su boca lo que él deseaba tanto; 
chirriaba los dientes y se mordió con ardor. Esta sucia operación le 
puso en el estado deseable y dejó escapar algunas gotas de esperma 
tras un furioso temblor. 


Lamenté mucho haber estado en el burdel. Por una parte me 
había costado bien caro; por otra parte, no logré dominar la 
repugnancia que provocó en mí esa escena entre el viejo y las dos 
chicas. Ese espectáculo inaguantable me recordaba lo que yo había 
hecho con Rosa. Me dije que también yo recurriría más tarde a 
excitantes similares para contentar a mis sentidos envejecidos. Un 
enamorado no encuentra nada repugnante en el objeto de su amor; 
las esposas y las madres lo prueban cotidianamente. Pero no podía 
tratarse de amor en el caso de ese viejo enervado. No era sino ese 
mismo sentimiento que me empujaba también hacia Rosa y que 
empuja a los hombres hacia los muchachos bellos: el sentimiento 
más natural, el que conmueve los sentidos a la vista de una bella 
mujer, de un joven guapo, de una chica bonita o de un hombre 
apuesto. Pero ¿de qué modo se manifestaba en el viejo? Asqueroso 
era lo que le procuraba la voluptuosidad, los golpes de vara y lo que 
comía. Y yo misma me había dejado seducir por tales horrores. La 
embriaguez debió dominarme, o quizá una oleada de inconsciencia, 
cuando al ver el trasero torturado de Rosa me lancé sobre ella para 
beber a grandes sorbos el champagne que salía de su concha, 
mientras me exponía a los golpes de Anna y suplicaba a Rosa que 
me mordiera. Así pensaba entonces, pero hoy pienso de otra 
manera. Sabéis lo que dije para justificar ciertas porquerías y ciertos 
deseos perversos y anormales. Tras ver a ese viejo todo me repugnó, 
tanto los deseos más violentos y las ansias más malsanas como las 
relaciones naturales con Rosa o con un hombre. Hubiese expulsado 
a Arpad si hubiera venido y me hubiese suplicado hacer el amor; y 
eché de mi lado a Rosa cuando quiso pasar la noche conmigo. 

No podía olvidar el insoportable espectáculo al que acababa de 
asistir. Pasé una noche agitada, soñando con las peores infamias, y 
al día siguiente estuve de pésimo humor. 

A las diez de la mañana tenía que asistir a un ensayo general. 


Ese ensayo, aunque penoso, cambió mi humor expulsando a las 
viles imágenes. Entre las personas que asistían observé 
inmediatamente a un extranjero que me causó una gran impresión. 
Era un hombre muy guapo y muy elegante, con rostro inteligente. 
Uno de los compañeros lo había traído. Cuando el tenor cantó mal 
una parte, le sustituyó y cantó esa parte con tanta pasión, expresión 
y gusto que todos quedamos entusiasmados. Nunca había escuchado 
una voz parecida, que me corriese como aquella a lo largo de los 
nervios. Todo el mundo aplaudió y el tenor dijo: «Tras de vos, señor 
mío, sería una profanación continuar», después de lo cual balbuceó 
el resto de su parte, como los demás cantantes y yo. 

Quise informarme con el sr. de R... y le pregunté si era húngaro. 

—Me preguntáis más de lo que puedo deciros —me respondió—. 
Su tarjeta de visita dice Ferry, F.e.r.r.y. Puede ser tanto húngaro 
como inglés, italiano, español, francés, alemán o ruso. Habla todas 
las lenguas. No he visto sus documentos. Sólo sé que llega de Viena, 
que es recibido en la corte, que el embajador inglés lo ha 
recomendado a su encargado de negocios, que ha cenado con el 
director del teatro real y que en la alta sociedad las gentes se 
complacen invitándole a almorzar. Creo que está encargado de una 
misión diplomática. Vive en el Hotel de la Reina de Inglaterra. 

Ferry asistió al final del ensayo y se hizo presentar. Era un 
perfecto hombre galante, y tuve que vigilarme mientras hablaba con 
él. 

Cuando había un ensayo general por la mañana, la tarde era 
libre. Me habían recomendado asistir a menudo a comedias para 
escuchar la buena pronunciación del húngaro. Fui esa noche al 
teatro. La sra. de F... me hacía compañía en el palco. Durante el 
primer entreacto tuve la visita inesperada de Ferry. Se disculpó por 
la visita, y supliqué que se quedara. Me hizo una brizna de corte; es 
decir, alabó mi voz y mi canto, dijo que tenía una bella prestancia 
teatral, que mi ropa era de muy buen gusto, etc., etc., pero no habló 
de amor. Él era simple, educado, sin ser inoportuno ni vulgar. Me 
decidí a conquistarlo antes de que las bellas damas de la sociedad 
me lo arrancasen. Puse por eso en acción toda mi coquetería, 
pensando ganármelo rápidamente. Como me pedía permiso para 
visitarme, pensé que lo había conquistado ya; pero me desengañé 


pronto. 

También hablamos de amor, pero de un modo muy general. 
Aunque sus ojos fuesen elocuentes, su lengua permanecía muda. Y 
aunque sus palabras me dejaban entender que yo no Je disgustaba, 
nunca me suplicó que le prestara el menor favor. Cuando me 
apretaba las manos al saludarnos o despedirnos lo hacía 
despreocupadamente, sin ligar a ello el menor significado. 

Al final le llevé cuando menos a hablarme de sus amores 
pasados. Le pregunté si había hecho muchas conquistas y si había 
estado seriamente enamorado. 

—Amo lo bello allí donde lo encuentro —me dijo—. Creo que es 
una injusticia ligarme a una sola persona. Pienso, en teoría, que el 
matrimonio es la institución más tiránica de la sociedad. ¿Cómo osa 
un hombre de honor ofrecer lo que no depende de su sola voluntad? 
En general, no deberíamos prometer nada jamás. No encontraréis 
persona capaz de deciros que alguna vez haya prometido algo a 
alguien. No prometo siquiera venir a una cena cuando se me invita; 
me limito a acusar recepción de la invitación. No hago apuestas ni 
juego nunca. El azar es una potencia demasiado grande para encima 
concederle oportunidades de que nos venza. Por eso no prometeré 
jamás a una mujer serle fiel. Ella debe tomarme como soy. Si se 
aviene a querer compartir mi corazón con otras, encontrará lugar 
suficiente. Por eso no he hecho todavía ninguna declaración de 
amor a una mujer; siempre espero que ella me diga simple y 
francamente que le he gustado lo bastante como para no rehusarme 
nada. 

—Me creo que hayáis encontrado personas semejantes —le dije 
—. Pero no comprendo cómo habéis podido amarlas. Perdonadme, 
pero sólo una mujer muy imprudente osa dar los primeros pasos sin 
esperar que el hombre tome la iniciativa y le haga avances. 

—¿Y por qué? ¿No prefiere el hombre a una mujer que lo ame 
en medida bastante como para atreverse a despreciar todas las leyes 
convencionales, frente a una mujer que hace comedia? Las mujeres 
que se hacen de rogar sólo lo hacen con la intención de ceder al 
final. El hombre amará mucho mejor y por más tiempo a la mujer 
capaz de sacrificar su vanidad que a la incapaz de salir de la 
coquetería. La amargura empuja a los hombres a vengarse de una 


mujer que les ha hecho languidecer hace tiempo; cuando al fin ella 
cede, ellos son infieles y la abandonan. 

—Y esas desdichadas muchachas que abandonan su corazón al 
primer ataque del hombre ¿merecen también que el hombre se 
vengue? 

—Yo sólo me he vengado de las coquetas. Jamás he deseado 
seducir a una jovencita inocente. Jamás lo he hecho, aunque haya 
tenido a menudo ocasiones. Todas se ofrecieron ellas mismas, sin 
suplicar yo jamás que me sacrificasen su virginidad. Todas ellas 
estaban cansadas de esperar y conocían su suerte. Eran libres para 
elegir. Se decían: ¿debo preferir al que me persigue y no me gusta, 
frente al que me hace ver que le gusto sin decir nada? Y su elección 
caía sobre mí. Se liberaban de los ridículos escrúpulos que personas 
fatigadas y mojigatas como las madres y las tías les habían 
enseñado desde la infancia. Jugaban con las cartas a la vista. Y 
ninguna lo lamentó. Todas sabían los riesgos que corrían; yo dije a 
cada una que podía quedar encinta, que yo no me casaría, que 
amaba a otras mujeres y que quizá no volvería a verme nunca más. 
Decidme: ¿no he obrado como un hombre honesto? 

No podía negarlo; pero le dije que jamás me atrevería a hacer 
una declaración de amor a un hombre. 

—Entonces es que no amaréis jamás a un hombre. Porque el 
amor, en la mujer, está hecho de sacrificio. Y yo no daría jamás el 
más efímero favor a una mujer que no me hubiese dado muestras de 
tal amor. 

Él tenía respuesta para todo. Sabía que no me haría jamás una 
declaración, y que las Me salinas de la sociedad iban a cogérmelo si 
no hacía lo que insinuaba. Era evidente que yo le gustaba. ¿Por qué, 
si no, visitas tan frecuentes? Prefería mi compañía a irse de fiesta. 
Vacilaba, esperaba una ocasión que me ahorrase el sonrojo. 
Esperaba encontrarle durante el carnaval. No sabía si él me creía 
inexperta. Por sus palabras, la virginidad carecía de encanto para él. 
Habría amado a una virgen tan corrompida como Mesalina. Pero no 
hay tales vírgenes. El amor se aprende. 

No sabía si debía contárselo todo a una amiga y pedirle que 
hiciese de celestina. Me confié a Anna. Ella me dijo que Ferry había 
caído en las redes de una dama de la alta sociedad, y que haría todo 


lo posible para ganármelo. Ante todo, ella quería saber si Ferry iba 
a participar en la orgía que iba a celebrarse en el burdel. 

Algunos días más tarde me trajo noticias más consoladoras. La 
condesa de O... era la amante de Ferry. La doncella de la condesa 
había escuchado la conversación del misterioso y guapo extranjero. 
Él había dicho lo mismo a la condesa, y ella no vaciló tanto como 
yo. Además de las dos condiciones que me había puesto —hacer yo 
los avances y no poder contar con su fidelidad— había una tercera 
de la que no me había hablado: toda mujer que se diera a él debería 
estar desde la primera vez completamente desnuda. Cuando una 
mujer concede todo a un hombre no hay razón para que no lo haga 
por entero y en parada, es decir, desnuda completamente. La 
condesa había aceptado. 

No sé si me hubiera abandonado de esa manera, incluso estando 
apasionadamente atraída. Soy muy libre en ese punto; pero no 
puedo desprenderme de cierto pudor que, innato o aprendido, me 
domina. No sé si esa reserva es natural en la mujer o resultado de 
nuestra educación. Anna me dijo, además, que Ferry participaría sin 
duda en la orgía que iba a celebrarse en casa de Resi—Luft; había 
sido invitado por tres damas. Pero no prometió asistir, porque era 
contrario a sus principios. 

Se aproximaba el día en que iba a celebrarse la orgía. Anna, 
Rosa y Nina me ayudaban a terminar el traje. Era de seda azul cielo, 
muy pesado, con dos bandas de gasa blanca y sobrecargado de 
flores de oro bordadas. Mi trasero y, por delante, mis senos y mi 
vientre podían descubrirse desde el ombligo hasta tres pulgadas por 
debajo de la gruta de voluptuosidad. Llevaba unas bonitas sandalias 
de terciopelo carmesí, igualmente bordadas con flores de oro. Mi 
gargantilla era de vainica plisada, como las que llevaban las damas 
del siglo XvI y como aparece María Estuardo en sus retratos. Las 
mangas me llegaban al codo, eran en punta y estaban cubiertas por 
bordados de oro. Un chal indio tejido en oro me ceñía el talle. Mi 
peinado eran plumas multicolores de marabú. 

No quería llevar mis joyas para no ser reconocida. Las deposité 
en casa de un judío, que me dio otras y luego me devolvería las 
propias. Llevaba en la mano una honda dorada y coronada por un 
miembro viril en erección. Mi atuendo estaba lleno de gusto y era 


muy original. Tenía además una máscara en tafetán que sólo me 
descubría los ojos y la boca. El color de mis cabellos no era lo 
bastante vivo como para traicionarme, aunque pocas mujeres 
tengan un toisón tan opulento como el mío. 

El 2 de enero, a las siete de la tarde, fuimos Anna y yo a la 
Goldstickergasse. Me había puesto una pesada pelliza sobre el traje. 
Anna me dejó sola en el vestíbulo. Resi Luft me recibió. Había ya 
mucha gente en la sala, y la orquesta tocaba. Los primeros 
caballeros que vi fueron el sr. F... y el barón. No llevaban máscaras 
y estaban completamente desnudos a excepción de una especie de 
bañador de seda. Mi entrada en la sala hizo sensación; oí a las 
damas murmurar: «¡Esta va a ganamos! ¡Qué guapa está! ¡Es de 
azúcar y dan ganas de “morder”!, etc., etc...». Los caballeros 
estaban aún más encantados. Las partes más bellas de mi cuerpo 
estaban desnudas o escasamente veladas: mis senos, mis brazos, mis 
pantorrillas, mi trasero y mi gruta de voluptuosidad. Yo buscaba a 
Ferry en la muchedumbre. Estaba con una dama vestida de tul 
blanco, con rosas y lirios como atributos, porque era ninfa. Su 
cuerpo estaba bastante bien hecho, pero no era tan bello como el 
mío. Otra dama rodeaba con un brazo las caderas de Ferry. La 
mujer sólo llevaba un cinturón de oro y diamantes y una diadema 
en el cabello; representaba a Venus. Tenía el cetro de Ferry en su 
mano; se había hinchado en sus manos, y el glande desnudo brillaba 
como si hubiese sido metido en aceite; tenía un grosor desusado y 
era de un rojo vivo. Nunca había visto una lanza masculina más 
gorda ni más bella. Ferry estaba completamente desnudo; llevaba 
sólo unas sandalias rojo sangre. Ni el Apolo de Belvedere ni Antinoo 
tenían proporciones tan perfectas, ni eran tan bellos como él. Su 
cuerpo era de un blanco deslumbrante, con sombras rosáceas en los 
contornos. Me puse a temblar al verlo; me lo comía con los ojos y 
me detuve involuntariamente ante el grupo. Venus tenía un cuerpo 
muy bello, muy blanco, pero sus senos colgaban un poco; su gruta 
estaba demasiado abierta, los labios eran violetas; se veía que 
servían demasiado asiduamente a la diosa que ella representaba. 

Los ojos de Ferry se detuvieron en mí; sonrió ligeramente y dijo: 
«Vaya, es el mejor método para tomar la iniciativa». Se inclinó ante 
sus damas y vino hacia mí. Me susurró mi nombre al oído. Yo me 


sonrojé bajo la máscara. 

La orquesta atacó un vals. Estaba escondida, separada de la 
bacanal por un gran biombo. Ferry me tomó por el talle y nos 
mezclamos con el torbellino de las parejas. El toqueteo multiplicado 
de todos esos cuerpos ardientes y brillantes de hombres y mujeres 
me trastornaba. Todas las vergas masculinas estaban hinchadas, y 
durante el baile todas se enderezaban hacia un objeto preciso; los 
besos estallaban suavemente. Un perfume voluptuoso se elevaba de 
esos hombres y mujeres encendidos. Sentí vértigo. La flecha de 
Ferry me tocaba, golpeaba con la cabeza contra lo alto de la gruta; 
yo me apretaba contra él, abría los muslos para que entrase más 
abajo; pero él no lo hizo y me preguntó: 

—¿No estás celosa? 

—No —dije yo—. Me habría gustado verte como Marte con 
Venus. 

Se alejó y tomó a Venus, que bailaba con otro hombre. Algunas 
chicas de la casa trajeron un taburete recubierto de terciopelo rojo, 
y lo situaron en medio de la sala. Venus se apoyó en él con las 
manos y Ferry la atacó por detrás. Vladislava y Leonie se agacharon 
a los pies de los combatientes. Una abría con los dedos la vulva de 
la diosa, mientras la otra acariciaba los testículos de Ferry y lamía 
la hendidura de su trasero. Ferry dio algunas sacudidos tan buenas 
que Venus gimió. Yo me había quitado mis últimas ropas. Me situé 
enteramente desnuda frente a él. «¿La máscara también?» le 
pregunté. «Consérvala», dijo él. Luego retiró su verga de la gruta de 
la diosa, palmeó su trasero y ella hubo de cederme su puesto. Mis 
rodillas se doblaron. Ferry se arrodilló delante de mí y metió la 
lengua, primero por delante y luego por detrás, lo cual me excitó 
tanto que creí que mi fuente iba a desbordarse. Al fin él me atacó 
por detrás. Mirando sobre la espalda vi que su verga era de un 
encamado esplendoroso, como la empuñadura de rubíes de mi 
bastón. 

¡Era demasiado! Venus y otra dama chupaban mis senos; una 
tercera me besaba, hundía su lengua entre mis labios, chupaba y 
mordía. Leonie estaba arrodillada entre mis piernas y me acariciaba 
con la lengua en lo alto de la hendidura. Mis sentidos se 
desvanecían, mi aliento jadeaba, mi vientre temblaba. Me ardían las 


caderas, los muslos, los brazos y las nalgas. De la fuente brotó una 
oleada abundante y blanca como nata batida, surgiendo de mi gruta 
a la boca de Ferry, que lo absorbió todo hasta la última gota. Se 
levantó luego de un salto y me hundió su cetro nudoso y cálido 
hasta la raíz. Empecé a emitir sonidos guturales. Todos mis nervios 
recién distendidos se crisparon; mi templo de voluptuosidad estaba 
en llamas; la flecha de piedra me destrozaba como un puñal. ¡Qué 
bien actuaba él en las justas de amor! A veces retiraba 
completamente su miembro y frotaba la cabeza contra los labios, de 
arriba a abajo, para luego hundirlo de nuevo con un golpe violento. 
Yo sentía cómo la pequeña abertura de mi himen intentaba 
absorber la cabeza de su miembro; la sostenía como con un 
calambre hasta que él la arrancaba violentamente. Repitió muchas 
veces ese juego. Sus movimientos se aceleraban, se desordenaban, y 
su verga se hinchaba más aún. Ya no dominaba sus fuegos. Se 
inclinó hacia mí, y mientras sus dedos me trabajaban los flancos me 
mordía la espalda hasta hacerme sangre para pegar allí los labios y 
la lengua. De repente su chorro me inundó y llenó la gruta. Ya 
temía haberlo perdido, pensando que todo había terminado, cuando 
me estrechó nuevamente con fuerza; su miembro estaba preso en 
una mazmorra de amor que lo abrazaba y comprimía. Mi interior 
estaba ya seco completamente. El calor había evaporado la 
abundante savia. Su cetro recobró poco a poco su vigor; me dio 
algunos golpes a los que respondí con ardor, y el duelo amoroso 
comenzó más apacible y lentamente, entre aplausos de los 
espectadores. Habían hecho corro a nuestro alrededor. Los golpes se 
seguían a intervalos regulares. El desarrollo se produjo al mismo 
tiempo. Sentí una conmoción eléctrica que me paralizó el corazón. 
Sin su presencia de espíritu habría quedado encinta; pero él tuvo la 
sangre fría bastante para inundarme con un segundo chorro, más 
cálido y largo que el primero, y que neutralizó su potencia. 

Y esa vez también no dejó de darme pruebas de su amor y de sus 
fuerzas viriles. Los asistentes aplaudían; deliraban cuando le vieron 
retirar por tercera vez su puñal del estuche y recomenzar el 
combate de amor. Gritaban: «Todas las cosas buenas van en número 
de tres». El juego duró un buen cuarto de hora y seguían 
rodeándonos. Se hacían apuestas. Ferry era infatigable, pero la 


crisis llegó al fin y nuestra voluptuosidad fue infinita. Él me inundó 
con toda la savia que nacía de la médula espinal. Yo no estaba ya 
de pie. Muchas pensionistas de la casa me sostenían. Por todas 
partes, a derecha e izquierda, sólo había carne desnuda. Las damas 
me cubrían de besos, mordisqueaban los botones de mis senos 
mientras Ferry, siempre en pie tras de mí, me apretaba en sus 
brazos. 

Al final acabaron dejándonos tranquilos. Ferry me estrechó una 
vez más; luego me ofreció el brazo para pasar a otro cuarto. «¡Sobre 
el trono! ¡Sobre el trono!» gritaron varias voces. En el centro de la 
sala habían levantado una especie de tribuna, con un diván 
recubierto por una espesa cortina de terciopelo rojo y cubierto por 
una baldaquino púrpura. Allí quisieron llevamos en triunfo para 
atestiguarnos que habíamos ganado el primer puesto entre los 
combatientes de amor. Ferry declinó en mi nombre tanto honor. 
Dijo que, si se lo permitíamos, preferiría tomar un refrigerio; con lo 
cual la dama que estaba disfrazada de Venus nos llevó al buffet, en 
la sala de banquetes, donde la mesa no estaba aún preparada. 

—¿Acaso no hay un gabinete sombrío dónde mi Titania (pues 
me llamaba así princesa de las bellas por mi traje) pudiera reposar 
un instante? 

—Resi-Luft debe tener muchos —respondió Venus—. Le diré 
que abra uno. 

Se alejó y vino de vuelta rápidamente, acompañada por la 
anfitriona. Estallamos en carcajadas al verla. Resi-Luft había 
seguido nuestro ejemplo; estaba completamente desnuda. Era vieja, 
gorda, llena de grasas, la réplica de esa reina de las islas del Sur, la 
célebre Nomahanna. ¡Oh, esas oscuras masas de carnes rojizas y esa 
selva virgen bajo el vientre! Pero era aún apetitosa, y comprendí 
que encontrara hombres deseosos de gustar esos encantos y 
hundirse en ese mar de carnes. 

Nos abrió un gabinete próximo a la sala de danza. Podíamos 
seguir la voluptuosa bacanal por la puerta abierta. Algunas parejas 
bailaban aún; otras preferían una ocupación más seria. 
Escuchábamos el murmullo de las voces, el ruido de los besos, el 
jadeo de los hombres y los suspiros voluptuosos de las mujeres. Ese 
espectáculo me excitaba. Estaba sentada sobre las rodillas de mi 


amante, rodeándole el cuello con un brazo. Algo duro y caliente me 
golpeaba las nalgas. Era su infatigable miembro. 

—¿Vas a empezar de nuevo? —le dije, colmándole de besos. 

—¿Por qué no? —dijo él sonriendo—. Pero querría cerrar la 
puerta. Quítate la máscara, para que lea la voluptuosidad en tus 
rasgos. ¿Puedes negármelo? 

No era el déspota, el tirano que yo había creído. Era tan dulce y 
cariñoso como un pastor. Cerré la puerta, corrí los cerrojos y me 
lancé sobre la cama. Abrí los muslos, me apoyé sobre los codos y 
esperé a mi caballero, que no vaciló un instante en enfilarme su 
lanza. Ahora no nos molestaba nadie. Sólo le veía a él y él sólo me 
veía a mí. 

¿Seré capaz de deciros lo que sentí? No. Debe bastaros saber que 
hicimos tres libaciones consecutivas a los dioses del amor. No puedo 
expresaros la voluptuosidad de tenerlo para mí sola. Cuando la 
crisis se aproximaba sus ojos se quedaban fijos y adoptaban una 
expresión salvaje de voluptuosidad; mis ojos se turbaban también y 
caíamos ebrios de amor, pecho contra pecho, vientre contra vientre, 
enlazados brazos y piernas como serpientes. Al final él se puso de 
lado y yo estaba casi acostada sobre él; no había sacado el cetro del 
estuche, teníamos los ojos cerrados y quedamos una buena media 
hora adormecidos. Nos despertaron los gritos provenientes de la 
gran sala. Me vestí corriendo y fue él quien me ató la máscara que 
ya me dejaba atrás en mi fiebre. Ferry cogió mi capucha y volvimos 
a entrar en la sala. 

La orgía alcanzaba su apogeo. Sólo se veían grupos voluptuosos 
de dos, tres, cuatro o cinco personas en todas las posturas 
imaginables. 

Dos grupos eran singularmente complicados. Uno estaba 
compuesto por un caballero y seis damas. El caballero estaba 
acostado de espaldas, sobre una plancha puesta sobre dos sillas. 
Había ensartado a una dama con su lanza, y otra estaba sentada 
sobre su pecho mientras él lamía su gruta; sus senos acariciaban la 
hendidura de otras dos mujeres; acariciaba a las dos últimas con los 
dedos gordos de los pies. Estas últimas gozaban menos; sólo estaban 
allí para completar el grupo, y aparentaban satisfacerse. 

En el otro grupo estaba Venus, tumbada sobre un caballero que 


la había penetrado por delante mientras otro atacaba por detrás una 
abertura mucho más estrecha. Ella tenía en cada mano la verga de 
dos hombres situados a sus lados, mientras el quinto, un gigante de 
Rodas, apoyado sobre dos sillas, abría sus piernas sobre la cabeza 
del primero y se hacía chupar el tronco de amor. La eyaculación se 
produjo al mismo tiempo en los cinco varones y la mujer. Era el 
grupo más bello. 

El tercer grupo estaba compuesto por dos mujeres y un hombre. 
Una dama estaba tumbada de espaldas; otra se acostaba sobre su 
vientre y la abrazaba estrechamente, cogidas sus caderas por las 
piernas de la primera. Se estrechaban voluptuosamente, se mordían, 
se lamían. El caballero, de porte hercúleo, hundía su lanza unas 
veces en una gruta y otras veces en la otra. Yo sentía curiosidad por 
ver cómo se repartirían su río vital. Era razonable y justo. Cuando 
la crisis llegó, el caballero no perdió su sangre fría y compartió el 
néctar con ambas. La que estaba acostada tuvo el primer chorro. 

Todos los caballeros y todas las damas que participaron en este 
concierto de amor habían tenido su parte. Nadie se había visto 
forzado a ayunar. Nadie había tomado parte en menos de dos 
combates. Ferry entre los hombres y yo entre las mujeres éramos los 
más en forma. 

Venus, la condesa Bella y yo fuimos las únicas mujeres no 
desenmascaradas. Más tarde supe quién era Venus. Se trataba de 
una mujer célebre por sus aventuras galantes. Pero no quería 
quitarse la máscara, mientras que la condesa Bella era una 
verdadera furia, un demonio femenino. Gritaba a grandes voces: 
«¡Ven aquí, vamos, no sabes que soy una puta, una verdadera 
puta!». Se recorrió a todas las pensionistas de la casa; les distribuía 
bombones, fruta o champagne. En la mesa se bebió un vaso lleno de 
aguardiente que un caballero le había llenado. Estaba mortalmente 
borracha y rodaba bajo la mesa. Resi-Luft tuvo que llevársela a un 
gabinete y meterla en la cama. Cerró con llave, pero Bella intentó 
tirar la puerta hasta que al fin cayó al suelo y se durmió. Algo más 
tarde dos pensionistas subieron para ver si dormía. La encontraron 
vaciándose por todas las aberturas, como un tonel pinchado, y la 
metieron en la cama. Durmió hasta las cuatro de la tarde. 

La cena fue en todos los sentidos digno de la orgía. Muchas 


personas se durmieron sobre la mesa. Sólo Ferry y dos o tres 
caballeros eran capaces de mantenerse decentemente. Los otros 
dejaban caer tristemente la cabeza. Después distribuyeron los 
premios. Ferry fue proclamado rey; luego vino el caballero que 
había tocado la armónica tan bien; luego otro que había distribuido 
muchos bombones. Mi rival, la princesa O..., a quien había 
encontrado en compañía de Ferry, lo consiguió del todo; quise 
convencerle de que bebiese hasta embriagarse, pero él se negó. Sin 
embargo, logré que bebiera aguardiente. La orgía terminó a las 
cuatro de la madrugada. 

Ferry, Venus, algunas otras damas y yo volvimos a nuestras 
casas; los otros estaban borrachos y pasaron la noche en casa de 
Resi—Luft. 

Por lo general, observé que las pensionistas de nuestra anfitriona 
se habían conducido de manera excelente. Dejaban que los 
caballeros las solicitasen antes de tomar parte en la bacanal. Sólo 
Leonie hacía una excepción; pero se contaba de ella que pertenecía 
a la nobleza, que era de una vieja familia vienesa, que había 
abandonado a sus padres para entregarse a ese infame oficio y que 
había venido directamente a la casa de Resi—Luft. 

Ferry me acompañó a casa. Rosa estaba todavía levantada; sólo 
fue a acostarse cuando se lo pedí. ¿Necesito deciros que la guerra de 
amor no había terminado todavía para Ferry y para mí? 


Quizá os ha molestado que relatara con todo detalle mis 
aventuras en Budapest; vais a acusarme de querer demasiado a los 
húngaros. Algunas cosas, como las artes por ejemplo, no pueden ser 
patrimonio de una sola nación, y yo sitúo el amor —tal como lo 
practico— entre las bellas artes. Puedo por eso aseguraros que no 
hay un país en el mundo donde se sepa amar mejor que en Hungría. 
Los húngaros son quizá primitivos en muchos sentidos, pero por lo 
que respecta al arte de gozar son tan avanzados como los franceses 
y los italianos, esos grandes maestros; sí, y quizá más sabios aún... 

Os lo probaré: 

Poco antes de recomenzar esta correspondencia conocí a un 
inglés que había viajado alrededor del mundo durante cuarenta y 
cuatro años; había visto todos los países. 

Mi amigo —pues así lo llamaré— venía de Italia. Me hizo la 
descripción de un pensionado de sacerdotisas de Venus en 
Florencia. Había allí tres húngaras; eran las más buscadas, y su 
precio subía de 100 a 150 francos. La patrona soñaba con reformar 
su establecimiento, haciendo que dos tercios de las chicas fuesen 
húngaras. Había algunas españolas, muchas holandesas, una serbia 
y una inglesa que eran mucho más bellas, pero no sabían atacar a 
los hombres como las húngaras. Y lo mismo sucedía en todas partes; 
en París como en Londres, en San Petersburgo tanto como en 
Constantinopla, y en las ciudades alemanas, las húngaras eran las 
preferidas. 

Pero no sólo las mujeres de ese país han conquistado la palma 
del amor; los jóvenes tienen también un exterior muy atractivo y 
maneras que cautivan. Son diferentes de los jóvenes de otras 
naciones, y su originalidad nos atrae. Por último, son infatigables en 
los juegos de amor, cuyos refinamientos conocen a la perfección; 
una mujer no necesita recurrir con ellos nunca a excitantes 
extraordinarios. 


Después de todo cuanto os he dicho, no penséis que tenga una 
pasión exclusiva por los húngaros y las húngaras; os contaré las 
aventuras que tuve en otros lugares. 

Vuelvo, pues, a mi historia: 

Compartía mis placeres con dos personas: Ferry, que era mi 
amante declarado, y Rosa que variaba mis embates. 

Ferry me confesó un día no haber conocido el verdadero amor 
sino conmigo; y sus principios ya no eran tan sólidos, pues ahora 
admitía la fidelidad. Se hubiese casado conmigo, de haberlo querido 
yo, y me lo propuso muchas veces. Me negué, sin embargo. Tenía 
demasiado miedo de perder el amor al añadirle otros lazos; el 
matrimonio es la tumba del amor. Temía ver nuestro amor 
profanado por la ley y la Iglesia; el recuerdo de la vida tan bella de 
mis padres no me reconfortaba. Simplemente amaba, y el secreto de 
nuestros placeres aumentaba mi amor; Ferry compartía mis puntos 
de vista. 

Pero yo tenía una inquietud, la de hacerme madre y perder mi 
puesto. Comuniqué mis inquietudes a Ferry; le hice saber también 
mi sorpresa al no quedar embarazada hasta entonces; con él había 
despreciado todas las precauciones que Margarita me había 
recomendado tan calurosamente y que siempre había empleado con 
el príncipe. 

—Hay muchos otros medios —me dijo Ferry— que pocos 
hombres y mujeres conocen; en tu caso me he servido de uno en 
especial. Por lo demás, tengo el libro; se llama El arte de hacer el 
amor sin miedo. Te lo daré. 

Ferry me trajo ese manual, y lo leí con mucha atención. El autor 
no recomienda el empleo del condón, pues pretende que la 
voluptuosidad del hombre y la mujer es mucho menor; el condón no 
está hecho a la medida; cuando es demasiado estrecho causa 
dolores al hombre, y cuando es demasiado grande forma falsos 
pliegues capaces de cortar como un cabello; puede también estallar. 
Además, el aseo de esa membrana pegajosa es una operación 
descorazonadora después del acto. 

El autor dice que la mujer sólo puede concebir una vez entre mil 
si el hombre se une a ella por detrás y de pie. La cabeza de la verga 
no está exactamente frente al clítoris, y la simiente se derrama por 


la vagina pero no penetra por la pequeña abertura que tan bien se 
abre cuando la mujer eyacula su savia. 

Recordé que Ferry me atacaba casi siempre en esa posición. ¿Lo 
hacía a propósito? Si a veces me tomaba por delante es porque 
antes habíamos gozado dos o tres veces por detrás. 

Yo había adivinado que la orina neutralizaba los efectos de la 
semilla masculina. Ferry, que no siempre tenía confianza en la 
posición por detrás, empleaba a menudo este medio, lo cual 
aumentaba aún más mi goce. 

El autor añade que la formación de la semilla exige cierto 
tiempo para ser fecundante. Tras una segunda eyaculación la savia 
carece ya de consistencia. Hace una distinción entre el esperma del 
hombre y su simiente, diciendo que no hay diferencia entre el 
esperma masculino y el femenino; que no es la semilla quien causa 
la voluptuosidad, sino el esperma, pues en otro caso la mujer — 
careciendo de semilla— carecería de dicha. Cosa inexacta, pues la 
voluptuosidad de la mujer es mucho más intensa que la del hombre, 
justamente porque carece de semilla. La continuación de esta 
explicación era demasiado erudita, y no la comprendí bien. 
Nosotros dos hablamos una vez de ese tema; vos también 
pretendíais que tras varias eyaculaciones el hombre carece ya de 
simientes; por eso se multiplican mucho más los pueblos fríos que 
los calientes y apasionados. Los húngaros, los franceses, los 
italianos, los orientales y los eslavos del sur tienen muchos menos 
hijos que los pueblos del Norte, y especialmente que los alemanes. 
El matrimonio es más fértil que el concubinato, la clase proletaria 
es más fértil que la aristocracia. (Más tarde leí a Klinkossols y 
Venette; todos esos autores son de la misma opinión). 

El autor recomienda muchos medios como recursos eficaces; uno 
entre otros es este: al acercarse la crisis el hombre debe retirar su 
puñal del estuche y derramar su simiente sobre el vientre o los 
muslos de la mujer. Pero ¿qué hombre será lo bastante dueño de sí 
para hacerlo cada vez? Además, no es la voluptuosidad más alta, 
porque la meta de los amantes es sentir ese choque eléctrico que 
produce la descarga de la semilla y que resuena en el corazón de la 
mujer. Detestaría al hombre que se condujera así. 

Me acuerdo de dos preventivos muy simples que yo empleaba 


siempre después en vez del condón, verdaderamente demasiado 
grosero: la bola de plata y la esponja. 

Una bola de plata maciza con un pequeño anillo provisto de un 
elástico se introduce en la gruta de voluptuosidad; como es pesada, 
cae al fondo y cierra la abertura del clítoris, impidiendo que la 
semilla pase; es mucho más práctico que el condón y, además, es 
excitante, porque cada vez que la bola es empujada por la flecha de 
amor se hunde un poco y proporciona un cosquilleo muy agradable. 
Si es pesada y pulida es casi imposible que la flecha de amor la 
desaloje de su posición; los riesgos son por eso mínimos. Además es 
fácil retirarla por razones higiénicas gracias al elástico. 

El empleo de una esponja se deriva del mismo principio. La 
esponja debe ser lo bastante grande como para tapar todo el orificio 
del templo de las voluptuosidades, al efecto de no poder ser 
desplazado, pero no necesita ser espesa; la mujer no puede concebir 
porque la esponja absorbe toda la semilla del hombre y apenas si se 
humedece la vagina. 

Estos medios son particularmente seguros cuando la verga no es 
demasiado larga y alcanza el fondo de la vagina. La esponja tiembla 
con cada movimiento del hombre y excita las partes más sensibles 
en el interior de la gruta; para aumentar esa voluptuosidad 
podemos untar la esponja con una capa de cera que haga áspera su 
superficie. 

Esto me recuerda a una dama incapaz de encontrar un hombre 
que la saciara. Un oficial amigo suyo se coronó el glande con un 
anillo de caucho que ocultó bajo la piel del prepucio muy 
hábilmente; el oficial hundió su miembro así armado en la gruta de 
la dama. El caucho dentado frotó de tal modo que quedó toda 
ensangrentada. La voluptuosidad era violenta aunque dolorosa. Por 
desgracia, sólo pudo servirse raramente de ese medio, porque 
quedaba toda escocida. 

El libro indicaba además toda una serie de medios para abortar. 
Pienso que los conocéis todos. En Hungría se usa sobre todo una 
cocción con aguja de sabina (juniperus sabina, creo). Todos los 
campesinos la usan, pero es peligroso; conozco muchos casos de 
envenenamiento. 

Pero volvamos a mis aventuras. Tranquila, gracias a mis 


precauciones, me entregaba completamente a los placeres. Sólo 
amaba a Ferry. Él era muy prudente; nadie sospechaba nuestras 
relaciones, y mi reputación no sufrió. 

Rosa era quien tenía más razones de queja. Ferry no le dejaba 
gran cosa. Sólo muy raramente tenía una noche libre. Como yo 
ignoraba los celos, me preguntaba si no me daría un gran placer 
empujarla a los brazos de Ferry. La desfloración con ayuda del 
consolador no había sido completa; la membrana había vuelto a 
crecer y era de nuevo virgen. Me vais a reconvenir como médico, 
pretendiendo que es imposible; pero puedo certificaros que algunos 
meses después de la escena del consolador, un día que quería 
meterle el dedo en la vulva, encontré un obstáculo; la dije que se 
acostara y examiné su gruta con la lámpara en la mano. Ella abrió 
los muslos y vi una entrada toda redonda, de paredes muy poco 
elásticas; eso me recordó la presentación de una virgen en el 
panóptico de la plaza de San José, durante la feria de Budapest... 
Soy profana, os cuento lo que vi; no lo explico. 

Pregunté a Rosa si la haría feliz tener un amante como Ferry. 
Ella respondió que mientras me tuviese no querría hombre, y que si 
debía sacrificar su virginidad a un hombre sólo lo haría por mi 
placer. Ferry no le parecía más deseable que cualquier otro elegido 
por mí. 

Ferry me había pedido a menudo que me entregase a un hombre 
ante sus ojos; yo no podía consentir. Debo confesar que sospechaba 
por entonces en él ganas de abandonarme y búsqueda de razones a 
tal efecto. No me atrevía a creer que gozaría con ese espectáculo. 
Ferry me citó muchos ejemplos que pertenecen a la historia 
(Gattamelatta, el héroe veneciano, sólo copulaba con su mujer 
después de que ella se hubiese abandonado a las caricias de otro 
hombre). Decidimos que Ferry enseñaría el amor a Rosa y que luego 
yo haría lo mismo con un joven. 

Me costó mucho convencer a Rosa. Se echaba llorando en mis 
brazos, diciendo que ya no la amaba. Tuve que ser resolutiva para 
probarla lo contrario. Besé y chupé su hendidura, le mordí los 
botones de los senos; acabé excitándola tanto que jadeaba. Ferry me 
ayudó a desvestirla, y pronto quedó desnuda entre nosotros. Ferry 
la besó y luego acarició su gruta —que desbordaba espuma— con 


su flecha de amor. Había llegado el momento. Ferry la llevó a la 
cama y puso almohadones bajo su trasero; ella abría 
involuntariamente los muslos, y él se arrodilló entre ellos. Ella 
había cerrado los ojos y temblaba de pies a cabeza. La golfa de ella 
no quería reconocer cuánto esperaba ese placer. Me arrodillé sobre 
la almohada, y su cabeza quedó bajo mi vientre. Ella me apretaba 
con su mano izquierda mientras su derecha estrechaba a Ferry, a 
quien yo enseñaba el culo. Él me acariciaba detrás con su lengua, 
mientras Rosa lamía mi gruta. Esas dos lenguas que me devoraban 
me hacían casi desfallecer. Cuando él desgarró su virginidad, ella 
me mordió violentamente. También ese dolor era voluptuoso. Rosa 
y yo no podíamos evitar los gritos que expresaban nuestras 
emociones. Sólo Ferry permanecía mudo. 

Rosa se agitaba tanto que Ferry tuvo dificultades para conservar 
la posesión de la gruta voluptuosa; se erguía, gemía, luego profería 
ruidos guturales lascivos o dejaba escapar un murmullo dulce como 
el de las palomas. La doble caricia de las lenguas era tan 
pronunciada que excitó también mi bolsa urinaria; por otra parte, 
había bebido mucho durante la cena. Mi fuente se desbordó. Rosa y 
Ferry se repartieron esa oleada espumosa y, por simpatía, soltaron 
sus aguardientes. Estábamos sumergidos en un inmenso charco que 
goteaba desde las sábanas. Eso acrecentó nuestro placer y 
eyaculamos una oleada de savia perfumada casi tan impetuosa 
como la primera. Estábamos el uno sobre el otro; el uno en el otro; 
nuestros cuerpos ardientes humeaban; hundí la nariz bajo la axila 
de Rosa. Estaba más ebria que si hubiese bebido mucho. Nuestro 
éxtasis fue infinito. 

Recuperamos las fuerzas poco a poco y dejamos la cama mojada. 
Ferry nos aconsejó que tomásemos un baño. La bañera estaba lista. 
Desde que estaba en Budapest, yo tomaba todos los días un baño 
caliente. Era mi único lujo. Los tres nos sumergimos en el agua 
caliente, cosa que nos regeneró al momento. Ferry era un maestro 
del amor; conocía todos los medios para renovar el goce. Al salir del 
agua Rosa y yo quisimos secarnos, pero Ferry nos lo impidió. Nos 
dijo que nos diésemos jabón y luego aceite. Nuestros cuerpos se 
hicieron lisos como anguilas. Yo me incliné luego sobre la bañera y 
él levantó a Rosa sobre sus espaldas; ella estaba así colgada, con el 


rostro vuelto hacia él. Él sorbía la gruta mientras me atacaba por 
detrás, al modo de los pederastas, porque no hundía su lanza en mi 
gruta de voluptuosidad sino en una abertura vecina. Había untado 
antes las paredes con aceite, y penetró mucho más fácilmente de lo 
que yo hubiese creído; con todo, me hizo algo de daño. Nunca había 
probado de ese modo. Mientras estaba ocupado por detrás me metía 
ambas manos en la hendidura. Sus dedos exploraban mi interior y 
yo sentía que sólo una piel muy fina los separaba de su cetro 
amoroso. La voluptuosidad era más fuerte que el dolor; estaba 
encantada. Rosa se había deslizado; se sujetaba con las piernas 
alrededor de mis espaldas. Su templo de amor estaba delante de mi 
boca. Metí el dedo índice de la mano izquierda en su culo, el índice 
de la mano derecha acariciaba la parte superior de su hendidura, 
mientras con la lengua penetraba lo más dentro posible. Este juego 
es exquisito. La crisis se produjo en los tres al mismo tiempo; 
mucho antes se habría producido si Ferry hubiese perdido su sangre 
fría, pero él se conservaba dueño de sí, se detenía, sacaba la flecha 
del carcaj, se arrodillaba y paseaba la lengua por allí donde me 
había brutalizado tanto. Cada vez que recomenzaba el asalto sentía 
yo un dolor agudo que pronto se transformaba en la más dulce 
voluptuosidad. Fue así cómo recomenzó cuatro o cinco veces hasta 
que desfallecimos de embriaguez. La fuente de Rosa se había 
desbordado dos veces, y los dos bebimos ese líquido lechoso con 
ardor. Desgraciadamente, acabó secándose, pero yo hubiese querido 
beber de ella eternamente. La oleada de Ferry inundó mi interior. 
En el mismo momento me abrí yo violentamente, y él se llevó las 
manos a los labios para beber ávidamente lo que acababa de 
recoger. 

No recuerdo haber disfrutado después una voluptuosidad tan 
amable. En lo que me quedara de vida recordaría ese juego. Nos 
acostamos en la cama de Rosa, porque la mía estaba inundada. 
Ferry estaba entre nosotras dos, apretado por ambos costados. 

Después de esa noche ya no comprendí en absoluto los celos de 
las mujeres. Me parece mucho más razonable y natural que esas 
cosas no acontezcan como en los países civilizados. El goce aumenta 
con la presencia de una tercera persona; la copulación y la 
voluptuosidad no tienen por objeto la perpetuación de la especie; el 


fin de la naturaleza es la voluptuosidad. 

Desde la mañana siguiente Ferry me recordó mi promesa. Me 
prometió que nadie lo sabría. Pero era necesario acompañarle en un 
viaje. 

Era primavera y el tiempo estaba radiante. Ferry me dijo que 
dejaríamos Budapest al día siguiente. Pasó todo ese día conmigo. 
Como ya había hecho las visitas de despedida, todos pensaban que 
había partido tres días atrás. Yo tenía una vacación de un mes. 
Quería ir a Presburgo, a Praga, y volver por Viena donde pensaba 
dar algunos recitales. Contaba con estar de vuelta para julio. 

Dejamos Budapest un domingo a las dos de la madrugada. 
Evitamos tomar el tren o el barco de vapor; empleamos el coche de 
Ferry o la diligencia. Llegamos a Nessmely hacia las ocho. Dejamos 
entonces la carretera general; tras haber atravesado Igmand 
llegamos hacia mediodía al famoso bosque de Bakony. Entramos en 
un albergue situado en el centro del bosque. La mesa estaba ya 
preparada para nosotros. Había algunos hombres de aspecto 
siniestro en el patio y en el salón del albergue. Pensé que se trataba 
de ladrones y estaba algo inquieta. Ferry conversaba con ellos en 
húngaro. Le pregunté quiénes eran, y él me respondió que pobres 
diablos. Añadió que nada debía temer. Por la tarde volvimos a 
nuestro carruaje; nos precedían cinco hombres a caballo. 

Ya no avanzábamos tan rápidamente. El camino se había venido 
abajo, y nos vimos forzados a continuar un trecho a pie. Por último 
llegamos a lo más espeso del bosque. Ferry me suplicó que diese un 
pequeño paseo y el carruaje se dirigió hacia una casa que se 
divisaba entre los árboles y que tenía aspecto de albergue. Los 
bandidos iban delante de nosotros separando la maleza. Al cabo de 
una hora dos hombres vinieron a nuestro encuentro; uno que tenía 
entre treinta y cuatro y treinta y cinco años, con cuerpo de hércules 
y un rostro salvaje aunque proporcionado; el otro era un 
adolescente de veinte años, bello como Adonis. También ellos 
formaban parte de la banda. Ferry me los presentó; luego me dijo 
que yo iba a disfrutar del amor con esos dos hombres; que no debía 
temer nada de ellos, que no me conocían para nada y que carecían 
de relación con el mundo exterior. 

Nos detuvimos en un claro. Lo atravesaba una fuente bastante 


ancha y profunda. El hombre hercúleo se desnudó en seguida, 
mientras el joven se sonrojaba y vacilaba; siguió el ejemplo de su 
camarada cuando Ferry se lo ordenó perentoriamente. Yo me 
desnudé lentamente. Ferry me dijo que debía dar libre curso a mis 
sensaciones, que le daría tanto más placer cuanto más apasionada 
fuese. Yo conocía sus pensamientos como si los hubiese leído. 
Quería darle placer y decidí ser muy disoluta. Llamé a los dos 
hombres. Les dije que los quería totalmente desnudos. Los atraje 
hacia mí por la cola... El champiñón del joven se transformó 
inmediatamente en una rama de roble cuando lo toqué; se 
levantaba hasta el ombligo. El gigante ereccionaba ya cuando se 
desnudó. Cuando yo estuve completamente desnuda cogí la lanza 
del joven en la boca y le acaricié la pequeña abertura del glande. 
Apenas lo había tocado mi lengua cuando recibí una descarga 
ardiente en la boca y hube de apresurarme a tragar para no perder 
una gota, de tanto como había. El gigante me cogió por las caderas 
y me levantó; mis nalgas tocaban su vientre y, sin que yo le 
mostrase el camino, su lanza encontró inmediatamente mi concha; 
creí que iba a penetrar hasta el corazón, de tan larga como era. Sus 
golpes eran lentos, mesurados, potentes; a cada sacudida pensaba 
yo desvanecerme. No solté la flecha del joven: la chupé tanto que 
volvió a erguirse. 

—¿Gozas? —me preguntó Ferry, que no se había desnudado 
aún. 

Como yo tenía la flecha de Ralmann (nombre del bandido joven) 
en la boca, sólo le respondí con los ojos. Debían estar desorbitados 
de voluptuosidad, porque mis exclusas se abrieron de par en par. 
Inundé la maza de mi gigante con el néctar más precioso que 
brotaba de las fuentes del placer más alto. Él proseguía sin fatigarse. 
Se esforzó durante una buena media hora antes de sentir que la 
crisis se aproximaba. 

—;¡No le hagas un hijo! —gritó Ferry riendo. 

— ¡Pierde cuidado! ¡Allí dónde quiero terminar nadie ha puesto 
encinta a mujer alguna! 

Y diciendo estas palabras retiró su flecha indomable de mi 
concha y creí morir de dolor cuando la hundió allí cerca, en mis 
entrañas. Le bastaron dos sacudidas y dejó escapar el jugo de sus 


riñones. Su chorro duró un largo minuto; así se compensaba. Al 
final retiró su dardo, que estaba todo ensangrentado. Se trataba de 
mi sangre, porque me había desgarrado la piel; me era imposible 
sentarme, y apenas podía andar. Él me llevó al arroyo y lavó mi 
herida con su dedos. Eso me alivió, pero me resultaba imposible dar 
un paso. Lamentaba vivamente no poder dar nada al joven, y le di 
un poco de placer con la lengua. 

Me quedé una hora en el agua. El gigante me tomó entonces en 
sus brazos y tres hombres se pusieron a vestirme. Me llevaron en 
seguida a la cabaña, donde Ferry me acostó en una cama. 

¿Puedo contaros cómo se desarrollaron los tres días que pasé en 
ese bosque? Ferry tenía vacaciones. Yo cambiaba todos los días de 
amante. Había nueve bandidos. El tercer día celebramos una gran 
orgía, con campesinas, mujeres y muchachas que habían venido. 
Agripina habría envidiado nuestras saturnales. Esas labriegas eran 
tan refinadas, diestras y voluptuosas como las damas de la 
aristocracia de Budapest. 

Tuve tiempo de descansar durante mi gira. Rosa me 
acompañaba. Ferry me dejó tras tiernos adioses. Era tiempo de 
recobrar fuerzas, porque esos excesos me habrían matado. 

Nada tengo para contaros de los dos años que pasé todavía en 
Budapest, ni de mi contrato por un año en Praga. Aprendí a valorar 
el refrán francés: «La divisa de los amores es ni jamás ni siempre». 


Había cumplido veintisiete años. Mis padres habían muerto en el 
intervalo de una semana, arrastrados por una epidemia. Estaba sola 
en el mundo, por así decirlo. Había perdido de vista a mi familia. 
Mi vieja tía, en cuya casa viví en Viena al debutar en el teatro, fue 
quien duró más; murió un año después de dejar yo Budapest. Ese 
primo del que os hablé había seguido la carrera militar. Había 
perdido la mala costumbre de su infancia y se había convertido en 
un libertino tal que sus excesos le mataban. Por un lado, yo había 
tenido mucha suerte. Pero hube de soportar algunos malos 
disgustos. Perdí a mis dos primeros amantes. Arpad A... hubo de ir 
a Constantinopla, donde tenía un empleo en la embajada, y Ferry 
emigró a América. Sólo me quedaba Rosa para recordar las gozosas 
jornadas pasadas en Budapest. 

No quiero hablaros de mi carrera artística; eso no os interesa; y 
si quisiérais conocerla os bastaría abrir los periódicos, cosa que 
habréis hecho sin duda. 

En una gran ciudad alemana conocí a un empresario italiano que 
me había escuchado cantar en un concierto y en una ópera. Me 
visitó y me propuso seguirle a Italia. Yo hablaba el italiano 
perfectamente. Él me dijo que para poder competir con las célebres 
cantantes italianas sólo me faltaba la costumbre de los inmensos 
escenarios de San Fenice, La Scala y San Cario. Si triunfaba en Italia 
mi porvenir estaba asegurado, tendría la gloria. Mi debut debería 
hacerse en el teatro Pérgola de Florencia. No dudé mucho tiempo; 
firmé un contrato por dos años. Percibiría 30 000 francos y dos 
veladas en mi beneficio. 

En Italia arriesgaba menos que en los demás lugares donde 
había cantado antes. Nadie se ocupa allí con la conducta de una 
mujer soltera. Esa virtud femenina tan honrada en el resto de 
Europa carece de valor alguno en Italia. Allí es exigida más bien de 
las mujeres casadas. Yo lo encuentro muy razonable. Cuando una 


dama que ha conocido ya todos los matices del amor quiere casarse, 
los italianos no se ocupan de su vida pasada, no son tan 
escrupulosos. Ningún hombre cuenta con la virginidad si su 
prometida tiene más de quince años. A los veintisiete, yo alcanzaba 
el apogeo de mi belleza. Todos los que me habían conocido en 
Viena o en Frankfurt me aseguraban que a los veintidós años era 
menos bella. 

Tenía una naturaleza robusta y poderosa. Mi temperamento era 
fogoso; pero era capaz de dominar mis deseos cuando veía que los 
placeres del amor atacaban mi salud. En Frankfurt había pasado dos 
años de castidad; tras abandonar Budapest restringí incluso las 
relaciones con Rosa. Ella no me provocaba jamás. Parecía compartir 
todos mis sentimientos. Nuestro acuerdo era tan perfecto como el 
de dos gemelos siameses. Yo llevaba un diario. ¿Cómo habría 
podido en otro caso contaros mi vida en todos sus detalles? 
Hojeándolo, descubro que después de mi relación con Ferry, que 
duró seis meses, compartí mis placeres homosexuales con Rosa 
sesenta y dos veces en el espacio de cinco años. Es el «non plus 
ultra» de la templanza ¿verdad? Y durante esa época no concedí el 
menor favor a un hombre. Estaba sana, vivía bien, cuidaba mi 
cuerpo y no cometía ningún exceso. 

En Florencia conocí a un hombre muy interesante, un inglés del 
que ya os hablé. Ya no era joven; tenía cincuenta y nueve años. 
Podía hablar de todo con él; era un epicúreo perfecto y estudiaba la 
naturaleza humana; sus opiniones se armonizaban con las mías. 
Gracias a él aprendí a conocerme mejor. Él me explicó muchas 
cosas que yo ignoraba. Sabía tiempo atrás que la naturaleza de la 
mujer es completamente distinta de la naturaleza del hombre, pero 
no había logrado adivinar por qué. Él me dio las razones fisiológicas 
y psicológicas. Su filosofía era simple y clara; era imposible 
debilitar sus principios, basados sobre la razón. No era en absoluto 
cínico; en la sociedad era considerado un hombre muy moral, 
aunque no fingiese ninguna virtud. Me hacía la corte dulcemente, 
no para lograr lo que todo hombre codicia sino porque yo era capaz 
de escuchar y comprender sus palabras. No obstante, observé que le 
habría hecho muy feliz poseerme físicamente. Es natural. No soy un 
Narciso femenino, pero soy consciente de mis cualidades físicas y 


espirituales. Me basta mirarme en el espejo y comparar mi belleza 
con la de otras mujeres. Vos mismo me habéis confesado que nunca 
habíais visto un cuerpo de mujer tan bien proporcionado como el 
mío (y eso muchos años después de mi relación con sir Ethelred 
Merwyn). 

Me espoleaba escuchar continuamente al inglés cantando mis 
alabanzas sin intentar atacar mi corazón u otra cosa (digo corazón 
por eufemismo). Mi coquetería era vana. Él me había explicado 
todo, pero yo quería saber por qué era tan estoico conmigo. 

Un proverbio dice: «Si la montaña no viene hacia Mahoma, 
Mahoma debe ir hacia la montaña». Sir Ethelred era la montaña, y 
yo necesitaba ser el profeta si quería obtener mi explicación. 

—Pero yo os permito todo, sir Ethelred —le dije una vez—, y 
vos jamás sobrepasáis los límites de la más estricta amistad cuando 
me hacéis la corte. Habéis sido un gran Lovelace, como me dijisteis; 
sé incluso que seguís haciendo más de una conquista. 

—Os equivocáis, señora. No hago ya conquistas —me respondió 
sir Ethelred—. No consideraréis conquistas lo que un viejo como yo 
cambia por oro. 

—No hablo de las casquivanas y otras mujeres ligeras. Sólo 
contestáis a parte de mi pregunta. ¿Acaso me tomáis vos por una 
coqueta sin corazón, que se enorgullece de encadenaros a su carro 
triunfal? ¿Pensáis que no podéis inspirar amor a una mujer de mi 
edad? 

—Creo que es posible. Pero si me concedieseis vuestros favores 
sería por piedad y no por amor. Sería cuando menos un deseo 
malsano. Sólo habéis conocido hombres jóvenes. Queréis ponerme 
en ridículo. 

—Sois injusto con vos y conmigo. Os conté ya cómo conocí a un 
hombre que desdeñaba toda conquista, que no venía a ofrecerse 
voluntariamente. ¿Sois vos tan vanidoso y exigís algo semejante de 
la mujer? Pero nada arriesgáis recibiendo una respuesta 
desfavorable, porque podéis cargarla a la cuenta de vuestra edad. 
En cambio, una mujer se siente muy humillada si jugáis con ella el 
papel del casto José. Demasiada timidez y demasiada modestia no 
le van a un hombre. 

—Pero le va menos todavía hacer que digan de él que es un 


viejo fauno. 

—Vos sois todavía un hombre apuesto, y poseéis cualidades que 
hacen olvidar vuestros años. Veamos. Si, despreciando los prejuicios 
de mi sexo, yo os dijera que podéis esperar y exigir todo de mí ¿no 
os decidiríais a aceptar esos favores inesperados? 

—Es imposible. No lo haréis jamás. 

—En todo caso podéis decirme si me rechazaríais. ¿Sí o no? 

—Loco habría de estar para rechazaros; aceptaría —dijo sir 
Ethelred. 

—Pero me despreciaríais desde el fondo del corazón, como a un 
hetaira o a una Mesalina. 

—Para nada. El gusto y los caprichos de una mujer son 
insondables. Os amaría, y ese amor me haría el más dichoso de los 
mortales. 

Se contradecía abiertamente con lo que acababa de afirmar. Yo 
me había acercado a él, le puse la mano sobre el brazo y le miré con 
tanta dulzura que hubiese debido ser de piedra para resistir. Detesto 
la coquetería cuando no es un arma de conquista o de venganza. Sir 
Ethelred había sido siempre mi amigo, no tenía ninguna razón para 
vengarme. Tampoco quiero decir que lo amase; pero era posible que 
ese sentimiento fuese despertado por relaciones más íntimas. Le 
empujé tanto que olvidó todos sus principios, cayó a mis pies, besó 
mis rodillas y se hizo más emprendedor. No opuse ninguna 
resistencia; le dejé hacer. Me abrazó con la mano derecha, llevó la 
izquierda bajo mi vestido y acercó su cara a la mía. No esperé 
siquiera su primer beso; se lo di yo. Al mismo tiempo abrí los 
muslos y adelanté el vientre, para que encontrase sin esfuerzo el 
templo de las voluptuosidades. Esos preliminares me habían 
excitado, y encontró una gruta enteramente húmeda y caliente. Él 
no decía palabra; suspiraba, y una lágrima le brillaba en el ojo. No 
parecía creer aún en su felicidad. Me escapé entonces de sus brazos 
y fui a cerrar la puerta. Luego le dije que sería mejor ir a la cama, 
que debía desnudarse, pero que antes debía ayudarme a mí para eso 
mismo. Habríais debido contemplar a mi inglés cuando me vio 
desnuda. Creía soñar. Se arrodilló ante mí y besó cada rincón de mi 
cuerpo. Me encantaba verle tan feliz. Me puse a desnudarle, cosa 
que él no quiso permitir; pero cedió cuando le dije que me daría 


mucho placer. 

Yo no comprendía por qué había sido tan tímido conmigo. Su 
cuerpo seguía siendo bello, su flecha se erguía orgullosamente, su 
piel era fina, lisa y blanca, sin la menor pátina amarilla; al 
contrario, tenía reflejos rosados. Me metí en la cama; él estaba 
todavía arrodillado ante mí y besaba mi gruta de voluptuosidad, 
que al contacto de su lengua se abrió, impaciente por recibir a su 
huésped. Sir Ethelred sabía también que sólo la primera eyaculación 
es peligrosa, porque retiró su miembro. Me abrazó con fuerza y 
descargó a un costado. 

—¿Dudáis aún? —dije yo tiernamente. 

—Creo soñar. No osaba esperar dicha semejante. Aún no lo 
comprendo. Soy vuestro esclavo, no os negaré nada. 

Sir Ethelred había hecho más de una invasión en el dominio de 
los dioses del amor. Pasó un buen rato antes de que recobrase sus 
fuerzas. Le ayudé con los dedos y la boca, hasta que al fin su amor 
estuvo de nuevo en forma. No quería que me abandonase a medio 
camino, y por eso no le dejé recomenzar inmediatamente. Por 
último cuando vi que su deseo era casi doloroso, me ofrecí en 
sacrificio. Él se tumbó de espaldas esta vez. Yo me situé sobre él. Le 
sujetaba ambas manos y excitaba su flecha con mi gruta, porque me 
frotaba contra ella sin dejarla entrar. El pobre hombre cerraba los 
ojos, jadeaba, suspiraba y —cuando menos se lo esperaba— me dejé 
caer sobre su cetro. Él abrió inmediatamente los ojos. Pero yo me 
alcé, su amor se salió y hubo de ponerse a empujar en mi búsqueda. 
Me entretuve así algunos minutos, y luego los movimientos se 
hicieron más regulares. Yo me aplicaba en hacer funcionar los 
músculos de mi gruta, aunque a veces su flecha quedaba presa, cosa 
extremadamente rara y muy apreciada entre los hombres. No había 
obrado mal inflamándolo así, pues en otro caso me habría quedado 
a medio camino. Sentí que la crisis se aproximaba y apresuré mis 
movimientos para acelerar en él la apertura de las esclusas. Al final 
llegó la crisis. Sus ojos se hicieron extrañamente fijos, sus 
movimientos se precipitaron; me pellizcaba voluptuosamente las 
nalgas y me mordía la espalda, dejaba escapar un ruido ronco. 
Recibí su chorro antes de que mi fuente desbordase; pero dos 
segundos después él recibió mi chorro en revancha. Yo estaba casi 


desvanecida de voluptuosidad. De repente volví en mí; la rigidez e 
inmovilidad de mi amante me aterraba. 

Al principio creí que le había matado un ataque. No respondía a 
mis preguntas. Le puse la mano en el pecho, que latía 
aceleradamente. Di una sacudida hacia atrás, y el puñal salió de su 
funda; se había aflojado a medias y algo húmedo corría a lo largo 
de mis muslos. Cogí un vaso de agua de la mesilla y le mojé el 
rostro y la espalda. El agua helada le despertó. Se incorporó, miró el 
cuarto, me abrazó violentamente y besó mi espalda ensangrentada, 
que él había mordido. Estaba muy intimidado, y le calmé. Nos 
vestimos. Su aparato parecía decir que no tenía bastante, porque se 
levantaba debajo de la camisa; si le hubiese excitado, habría 
aceptado una tercera liza de amor. Tengo entendido que ciertas 
personas sufrían un ataque en tal situación, lo cual ocurre más 
frecuentemente entre los hombres que entre las mujeres. Debe ser 
terrible apretar un cadáver entre los brazos. 

Sir Ethelred parecía haber adivinado mis pensamientos. Tras 
bajar al jardín hablamos del asunto. 

«Dios mío ¿no sabéis a qué aberraciones lleva una pasión 
excesiva? Hay muchos casos de hombres que han violado cadáveres. 
No estaría condenado por la ley si no aconteciera. No sé si antes era 
más frecuente que hoy; pero sigue aconteciendo actualmente. 
Durante las guerras napoleónicas esa pasión tuvo incluso serias 
consecuencias para la víctima. Pocos días antes de la batalla de 
Jena, un oficial se alojó en casa de un pastor protestante. La hija del 
pastor acababa de morir, y el médico a su cuidado terminaba de 
firmar el certificado de defunción. Pero no era sino un caso agudo 
de catalepsia. La muchacha debía ser enterrada después de partir 
los franceses. Seducido por la belleza del cadáver, el oficial la violó. 
La electricidad de la copulación despertó a la joven, que llegó 
incluso a concebir. Sus padres se llevaron la agradable sorpresa de 
encontrarla despierta a la mañana siguiente. Ella dio a luz sin 
conocer siquiera al padre de su hijo, una criatura robusta y bien 
hecha. La cosa se explicó muchos años más tarde, cuando el oficial 
volvió a la aldea. El asunto hizo mucho ruido. Los señores franceses 
tenían muchos casos semejantes en la conciencia. Cuando alguno 
era sorprendido en flagrante delito se excusaba diciendo que lo 


había hecho por pura humanidad, para resucitar a la joven. 
Naturalmente, ninguno lo conseguía, porque esos casos de 
catalepsia son excesivamente raros y el medio no siempre es eficaz. 
La violación de cadáveres sigue siendo frecuente; es practicada por 
personas de la aristocracia más que por el pueblo. Entre todas las 
historias que conozco, voy a contaros la del ministro austríaco, el 
príncipe de S... 

»Se hacía llevar todos los muertos del hospital a su apartamento 
diciendo que era para hacer estudios anatómicos, porque era 
diletante de la medicina. Los médicos descubrieron que violaba a 
los cadáveres, porque una vez el cuerpo de una virgen no volvió a 
entrar intacto en el hospital. 

»Esta pasión es muy peligrosa para quien se entrega a ella; 
puede ser incluso mortal. Los venenos que segregan las entrañas de 
un cadáver son muy violentos. Si el miembro viril tiene una 
escocedura o una minúscula pústula el violador debe ser 
excesivamente prudente. Esa prudencia debe ser aún mayor en los 
países calientes, donde los cadáveres se descomponen más 
rápidamente. Este vicio está muy extendido en Italia; el clima es 
muy enervante, y el italiano hace uso de todo para apaciguar sus 
pasiones. El onanismo, la sodomía y la violación de cadáveres están 
allí muy desarrollados. Sí, se asesina por mandato y las víctimas 
palpitantes son llevadas a degenerados que se  aplacan 
inmediatamente. El proceso a un fabricante de salchichón ha 
sonado mucho en estos últimos tiempos. No se limitaba a asesinar a 
sus víctimas, sino que las violaba antes o después. Cuando una 
mujer es ejecutada en Italia, cosa no muy rara en los Estados de la 
Iglesia, podemos estar seguros de que su cadáver ha sido violado 
dentro de las siguientes veinticuatro horas; así, maridos que no 
habían sido cornudos mientras su esposa estaba en vida lo son 
después de morir. Esto acontece en Inglaterra y Francia igualmente, 
sobre todo en Londres, donde la policía es muy débil y está mal 
organizada. El crimen mayor que el hombre puede cometer es 
mutilarse a sí mismo; ¿sabíais que la ley lo castiga?». 

Lo que me contaba sir Ethelred me llenaba de horror. Todos esos 
crímenes le dejaban indiferente. Según él, la automutilación y la 
violación de cadáveres sólo eran hábitos peligrosos si perjudicaban 


a quien se entregara a ellos. La ley no debería prohibir la 
automutilación, la violación de cadáveres ni el suicidio, o más bien 
su tentativa; la ley sólo castiga los actos que atacan la voluntad, la 
salud o el bien de los otros. 

Todo cuanto me contaba me hacía temblar; esos crímenes eran 
demasiado lúgubres. No podía creerlo. 

—Me sería fácil convenceros de la veracidad de mis palabras si 
no temiese veros cambiar de sentimientos en cuanto a mí. Me 
bastaría llevaros a los lugares donde estas cosas acontecen. 

—¿Cómo? ¿Aquí en Florencia? 

—No. Aquí no. En Roma —me respondió sir Ethelred—. Iréis 
como de gira. 

—Bueno. No os prometo que mi amor no se resienta y que tenga 
fuerza suficiente para asistir con calma a tales cosas. Pero debéis 
asegurarme que no habré de tomar parte activa, y que no se 
producirá un asesinato delante de mí. Tampoco querría ver esas 
torturas que mutilan para siempre a las víctimas. Estas últimas 
deben ofrecerse voluntariamente, pues no querría asistir a los 
horrores descritos en el libro de Sade. 

Una pasión malsana y febril me apoderó de mí; estaba inquieta, 
y Dios sabe dónde me habría llevado si los actos que iba a ver 
pronto no me hubieran alejado de esas ansias. Os contaré todo; 
espero que no me condenaréis. Si alguna vez nos encontramos, me 
explicaréis esas cosas. 

El tiempo pasaba muy deprisa en compañía de un hombre tan 
galante. Éramos muy moderados en cuanto al amor. Él estaba 
siempre dispuesto a nuevos juegos, pero yo temía demasiado que su 
fuente se secara demasiado rápidamente. Le quería demasiado para 
no querer ahorrarle esa humillación. 

Fuimos a Roma y al tercer día sir Ethelred cumplió su palabra. 
Hubo de pagar una suma inmensa para poder contentar mi 
curiosidad. La noche anterior se habían celebrado ejecuciones. Un 
bandido de los Abruzzos y su mujer, una persona encantadora, 
fueron ahorcados en Piazza Navona. Sir Ethelred había alquilado 
una ventana próxima a la horca. Con unos pequeños gemelos podía 
ver todos los movimientos musculares del rostro de esos 
desgraciados; yo sufría cruelmente. No podía olvidar esos dos 


rostros de espanto. Sir Ethelred leía mis pensamientos; me dijo: 

—Volveréis a verlos otra vez. 

Sir Ethelred me llevó al convento de la Asunción. Los frailes de 
esa orden habían invitado también a sus colegas los jesuitas. La 
orgía se celebraba en la propia iglesia. Las losas de mármol estaban 
recubiertas por capas de junco. Era verano, y la noche no estaba 
fría. Nos habían preparado un lugar. Algunos abades se encontraban 
arriba, en el coro; cantaban himnos de iglesia y las partes más 
voluptuosas de las óperas a la moda; estaban todos desnudos. Los 
capuchinos sólo se distinguían de los jesuitas por su barba. Había 
también algunas mujeres, monjas y rameras, pero pocas; una por 
cada tres hombres de promedio. Pero había muchos hermosos 
muchachos de doce a quince años. 

Se perpetraron todas las lujurias. Hombres con mujeres, mujeres 
con mujeres, hombres con hombres y hombres con muchachos. 
Había también animales: un ternero, algunos perros y perras, 
monos, mandriles y babuinos de ambos sexos y algunos gatos. Se les 
mete la cabeza en una sandalia y el hombre abusa de ellos en tal 
posición; los maullidos de esas pobres bestias son desgarradores, 
tanto que hube de taparme las orejas. Los monjes disfrutaban 
mucho con ello. 

La última escena de esa orgía —la última porque después no 
podía más y supliqué a sir Ethelred que me sacara de alli— fue una 
doble violación de cadáveres. Los dos bandidos ahorcados fueron 
traídos en camilla. Los monjes tuvieron con ellos un «gran gusto». 
Se trataba de cadáveres encantadores, si puede decirse alguna vez 
eso de los cadáveres. 

Permanecí quince días en Roma. El fin de mi estancia se vio 
turbada por la muerte súbita de mi amigo. Murió de malaria, esa 
terrible epidemia que ha hecho ya tantas víctimas. Permanecí junto 
a él hasta su último aliento; fui yo quien le cerró los ojos. En su 
testamento me legó toda su fortuna, sus joyas y las antigiiedades 
que había ido coleccionando en sus viajes. 

Esta muerte inesperada me asqueó de Italia y tuve la suerte de 
firmar contrato con un empresario que me llevó a París, a la Opera 
italiana. 


Por puro azar recibí al llegar a París la confirmación de lo que 
me había contado sir Ethelred, el hecho de que la violación de 
cadáveres es un vicio extendido entre todas las capas de la 
población. Los ricos hastiados de todo lo practican por perversidad, 
los pobres por necesidad, porque así pueden saciar gratuitamente 
sus deseos. Los muertos no traicionan, y por eso nadie les teme. En 
realidad, para ser sincera, me veo forzada a confesar que un bello 
cadáver repugna menos que un cuerpo vivo abyecto. Si logramos 
superar el miedo provocado por el contacto helado y rígido de un 
cuerpo muerto comprendo muy bien que se obtenga voluptuosidad. 

Los dos casos que conmovían a la opinión son conocidos sin 
duda, aunque los periódicos los hayan contado de modo incompleto 
dado el escándalo de los debates. Pero las vistas eran casi públicas; 
he visto allí a damas de la más alta aristocracia y a semimundanas. 

Voy pues a contaros lo que pude llegar a saber sobre esos dos 
asuntos. Los procesos se celebraron al mismo tiempo, aunque los 
crímenes se produjeron en fechas distintas. El incriminado en uno 
de ellos era un aristócrata; su familia había hecho todo lo posible 
por ahogar el asunto, y lo hubiese conseguido de no haber 
aparecido nuevos testigos y si los periódicos no hubiesen voceado el 
segundo asunto. El otro culpable era un hombre del pueblo, que fue 
encarcelado y juzgado en seguida. En el primer asunto no sólo 
había violación sino asesinato, y no de una sino de muchas 
personas. El asesino y el sátiro eran dos individuos diferentes, pero 
que tenían una conexión estrecha. 

En el distrito exterior de Poissoniére vivía un charcutero célebre 
por la calidad de sus patés. Su tienda estaba siempre llena. Las 
gentes del pueblo contaban muchas tonterías sobre la fabricación de 
esos patés, y corrió el rumor de que empleaba carne humana. Se 
hizo una investigación, y se descubrió que no empleaba carne 
normal, pero que se trataba de carne animal; usaba perros, gatos, 


ardillas y gorriones. Cada vez que sus patés se ponían de moda 
volvían a circular rumores infames; a la larga la policía dejó de 
vigilar, y hasta el público abandonó las habladurías. 

Unos dieciocho meses antes de llegar a París, un peluquero fue 
arrestado por cortar la garganta a uno de sus clientes. Las pesquisas 
permitieron establecer que ya había cometido muchos asesinatos y 
que vendía los cadáveres a su cuñado, que era charcutero; la carne 
de los cadáveres estaba picada. La complicidad del cuñado no era 
segura. El acusado dijo en el interrogatorio que uno de sus 
compadres hacía lo mismo y que perseguía además una doble 
finalidad, porque primero suministraba el cadáver de las niñas 
impúberes a un gran degenerado para su violación, y luego lo 
revendía por segunda vez al charcutero. El fiscal acusó 
inmediatamente al degenerado, pero como este había estado 
presente durante el interrogatorio del peluquero tuvo tiempo de 
hacer desaparecer todas las huellas de su complicidad. Se 
descubrieron rastros de sangre y huesos en la bodega del segundo 
peluquero, pero no fue posible establecer nítidamente su crimen. 
Fue dejado en libertad. 

Seis semanas antes de mi llegada, un agente de costumbres 
sorprendió a un empleado del depósito municipal a punto de violar 
el cadáver de una muchacha repescada en el Sena. El hombre fue 
condenado a diez años de galeras. El público consideró que la 
condena era excesiva, así como los periódicos, y el tribunal de 
casación la redujo a dos años de trabajos forzados. 

Este segundo asunto despertó al primero, porque los periódicos 
hicieron mucho ruido en tomo al peluquero—charcutero. Este, que se 
creía al abrigo de cualquier nueva investigación estando protegido 
como estaba por su cliente, olvidó toda prudencia. Un día la policía 
registró su negocio y descubrió el cadáver de una niña de diez años. 
El examen médico estableció que la pequeña había sido violada, 
pero no pudo fijar si antes o después del asesinato. 

El asesino fue condenado a la guillotina. Negó haber tenido 
cómplices, pero cuando ante el tribunal de casación vio que nada 
podía salvarle confesó que suministraba los cadáveres de las niñas 
asesinadas al duque de P..., que pagaba veinte napoleones de oro 
por cada pieza. Añadió que el propio duque le había empujado a 


atraer a las niñas a su tienda para asesinarlas. El duque fue incluido 
en el asunto, aunque negó enérgicamente toda complicidad. La 
violación de los cadáveres era evidente, y él sabía que las niñas eran 
asesinadas. Pero su abogado fue lo bastante astuto como para hacer 
que sólo fuese acusado de violación; su condena fue escasa en 
comparación con la inmensidad del crimen. El peluquero era un 
antiguo ayuda de cámara del duque, con lo cual todo el mundo 
estaba convencido de su complicidad. 

Nunca he visto una feria de amor tan grande como París. Los 
habitantes están tan enervados que prácticamente no disfrutan de 
placer alguno con la copulación natural. Las semimundanas ni 
siquiera persiguen un placer. 

Aprendí por casualidad a conocer a una de esas damas. Era la 
amante del príncipe ruso Demidoff, una mujer de rara belleza y 
muy bien conservada para su edad. Tenía treinta y tres años por lo 
menos, pero yo le había atribuido veinticinco. Su amante se gastaba 
sumas locas en ella. Él me hizo una brizna de corte; me hubiese 
bastado una palabra para captarle. Pero le dije categóricamente que 
debía abandonar toda esperanza. Gracias a la generosidad de mi 
amigo difunto, yo poseía una fortuna respetable. El ruso me 
desagradaba; era muy feo, había pasado la cincuentena, llevaba 
peluca y se teñía el bigote. Siempre he despreciado a los hombres 
que procuran ocultar su edad. Sir Ethelred tenía el pelo gris; le 
hubiese avergonzado llevar peluca. 

En París pude formarme una opinión aún mejor de las húngaras. 
Encontré cuatro: Matilde de M..., una hija natural del príncipe O... 
vendida por su madre a una rica caballista, que logró emanciparse y 
casarse con un rico banquero parisino; Sarolta de B..., mi colega en 
el teatro lírico, era encantadora y muy ingenua todavía. Jugaba con 
los hombres sin concederles nada. Temía quedar encinta. La tercera 
era una tal srta. de B..., mujer de un coronel húngaro. Él vivía con 
ella en bigamia, porque no estaba divorciado de su primera mujer. 
Cuando supo que esta última había llegado, él huye a 
Constantinopla y abrazó el islamismo. La cuarta se llamaba Jenny 
R...: era hija de un abogado de Budapest. Ella y sus tres hermanas 
vivían del comercio de sus encantos. Había comenzado la profesión 
con precios bajos, pero un conde se enamoriscó de Jenny y la puso 


así de moda. Jenny tuvo mucha suerte y vino con sus hermanas a 
París. Ellas formaban parte de Tas damas más elegantes entre la 
bohemia dorada. Un caballero italiano, el marqués de M..., se casó 
más tarde con Jenny pero sin conservarla mucho tiempo, porque 
murió al cabo de dos años. Jenny lanzó entonces sus redes hacia un 
príncipe soberano, que la llevó al altar... 


Sarolta y yo habíamos decidido ir a Londres. Yo había vivido 
con bastante sencillez en París. Era muy prudente en amor y jamás 
olvidaba emplear los preservativos de los que os hablé. 

Antes de contaros mi estancia en Londres debo hablaros del 
hombre que me habría hecho desdichada sin vuestra ayuda, mi muy 
querido amigo. Ya os conté todo de palabra y es por eso inútil 
repetirlo aquí por escrito. Nunca he encontrado un hombre tan 
tozudo. Le conocí tres meses después de llegar a París. Tenía fama 
de ser el mayor libertino de la capital. A pesar de su frialdad, me 
persiguió por todas partes, e incluso vino a Londres, donde se alojó 
en la inmediata vecindad de mi casa. Primero creí que estaba loco, 
luego que me amaba desmesuradamente, hasta acabar reconociendo 
para mi desgracia que toda su conducta no era sino vanidad y 
venganza. Pero era demasiado tarde. No quiero hablar más de él; su 
recuerdo me es odioso. Yo le amaba, hasta que me traicionó 
doblemente; primero haciéndome descuidar mi habitual prudencia, 
y luego contaminándome. En Londres no osaba perseguirme 
abiertamente, porque yo hubiera pedido ayuda a la policía, y no osó 
atacarme como más tarde hizo en otro país y en otras 
circunstancias. 

Sarolta y yo alquilamos un apartamento coqueto en Saint John's 
Wood, en las inmediaciones del Regent's Park. Era al comienzo de 
la temporada. El tiempo es magnífico en el mes de abril. Nuestro 
chalet estaba rodeado por un pequeño jardín con algunos frutales y 
caminos cuidadosamente limpios. Paseábamos por allí todas las 
mañanas después del almuerzo. A veces nos quedábamos en nuestro 
cuarto, que tenía una vista muy bonita sobre Regent's Park. 

Una mañana Sarolta estaba en mi cuarto y comíamos un dulce 
frente a la ventana abierta. Tirábamos las miguitas a los petirrojos, 
que venían a picotearlas a nuestras manos. Una brisa ligera agitaba 
los árboles, el perfume de las lilas nos embriagaba. Yo estaba en 


enaguas y me apoyaba sobre la espalda de Sarolta. 

—Mira ahora —me dijo ella—. ¿No es extraño ver a un caballero 
tan elegantemente vestido en compañía de cinco o seis mendigos? 
—Y me mostró con el dedo un macizo de verdor en el Regent's 
Park. 

Miré y vi a un caballero que cogía la mano a dos niñas vestidas 
miserablemente y descalzas. Las llevó a un lugar que yo conocía 
bien, uno de los más retirados del parque. Comprendí 
inmediatamente que se trataba de un degenerado deseoso de 
seducir a esos pobres niños, cosa no infrecuente en Londres. 

Hice gestos a un policía que pasaba justamente entonces, y 
cuando se acercó le conté lo que acababa de ver. El agente se 
precipitó hacia el lugar indicado y desapareció entre la espesura. 
Volvió pronto acompañado por el caballero, cuyo aseo personal 
mostraba signos manifiestos de desorden. Cogí mis gemelos de 
teatro y vi lo que pasaba en el parque. El agente discutía con el 
hombre; las pequeñas les rodeaban, niñas de cinco a nueve años, y 
hablaban ellas también acaloradamente. Una se fue hacia la más 
pequeña y señaló al caballero. Y habría llevado su demostración 
más lejos si el sargento de policía no la hubiese detenido. Se formó 
un grupo, oí que algunos paseantes gritaban: Take him in charge 
(deténgalo). Llegó un segundo agente, y el grupo se alejó en 
dirección al cuartelillo de Marylebone. 

Algunas horas más tarde leímos el nombre del caballero en el 
periódico. El agente que le había arrestado y las niñas eran los 
testigos de cargo. El caso era bastante interesante. Asistimos a los 
debates. Lo que contaban las pequeñas era bastante picante. Él 
había pedido a las niñas que se descubriesen; luego les había 
acostado en la hierba y había lamido sus conchas; una tuvo incluso 
que orinarle en la boca, con lo cual recibió cuatro chelines, el doble 
que la otra. Pero el acusado no fue condenado. Era un rico 
comerciante. Se retiró tras haber sido acremente sermoneado por el 
juez. 

Las leyes inglesas, la justicia y el público en general son bastante 
liberales en este campo. Recuerdo una buena cantidad de casos 
donde yo habría decidido de modo bien distinto al de los jueces 
ingleses. Uno de mis pasatiempos favoritos era leer los informes de 


la policía, y particularmente lo relacionado con delitos contra las 
costumbres. Los ingleses tienen su arte particular para excitar a las 
mujeres; se descubren sin más y exhiben su cetro. Un joven inglés se 
mostró completamente desnudo a la hija de la patrona cuando ella 
entró en su cuarto para hacer la cama. Un joven francés que estaba 
ligeramente ebrio robó un beso a la hija de su patrona. Fue 
condenado a seis semanas de arresto. Grave pena para un beso. 

Los tribunales son indulgentes con los eclesiásticos. Un pastor 
tenía a dos muchachas en pensión. Les enseñó toda clase de cosas 
inmorales; las llevaba a su cama, jugaba con sus conchas, les ponía 
el miembro en la mano, etc., etc. Fue condenado por los jurados a 
trabajos forzados. Pero el obispo de Canterbury le tomó bajo su 
protección y el proceso fue revisado. Las dos niñas tuvieron que 
comparecer; una tenía doce años y la otra siete. Las cuestiones 
planteadas turbaron a esas pobrecillas, y fue fácil convencerlas de 
su culpabilidad. ¡Cómo si las dos niñas pudiesen seducir a un 
hombre maduro! Fueron enviadas al reformatorio de Holloway, 
mientras el verdadero culpable, el reverendo Hatdred, fue liberado. 
Sí, y porque había estado dos o tres semanas en la cárcel fue 
considerado un mártir. Se hizo una colecta en su favor y recibió 
además una buena parroquia. 

Vos conocéis mis opiniones sobre ese punto, sobre aquello que 
se llama obscenidad y degeneración; sabéis que no coincido con la 
opinión de la mayoría. Creo que cada uno, hombre o mujer, es libre 
de hacer lo que quiera con su cuerpo mientras no amenace la 
libertad de otro. Es punible emplear violencia, seducir con 
promesas, mediante la excitación de los sentidos o utilizando 
narcóticos que alienen la voluntad. Aunque yo haya disfrutado 
tanto del amor y haya practicado todo tipo de voluptuosidades, 
nunca he obligado a nadie a someterse a mi arbitrio. Ya os conté 
cómo se hizo Rosa amiga mía; lo sigue siendo. 

Me quedé tres años en Londres. Mi contrato era por dos años 
solamente, pero lo renové porque me divertía mucho. Durante mi 
estancia leí asiduamente los periódicos. Vi que los hombres eran 
iguales en todas partes, que los deseos y las pasiones empujaban a 
vicios y excusaban tanto el acto sexual normal como las relaciones 
insanas y perversas entre personas del mismo sexo. 


En Francia, en Italia y probablemente en Alemania se cometen 
crímenes por voluptuosidad como en Londres. 

El caso más terrible es el de un joven italiano llamado Lani con 
una prostituta francesa. Había estrangulado a la muchacha en el 
momento de la eyaculación recíproca, durante el éxtasis. Luego 
había continuado sobre el cadáver. Juristas ingleses me dijeron que 
si Lani no hubiese saqueado a su víctima —pues le robó las joyas, el 
reloj y el dinero, habiéndose comprado un billete para escapar a 
Rotterdam, lo cuál hizo presumir que el crimen estaba premeditado 
— no habría sido perseguido por asesinato y condenado a muerte. 
El estrangulamiento de la prostituta en el momento del éxtasis es 
asimilado a los homicidios por imprudencia, y no está castigado con 
la muerte. 

Como la pena de muerte no está graduada, es terrible que se 
aplique tan a menudo. No es justa. Ese Lani era mucho más 
culpable que uno de sus compatriotas, que en un acceso de rabia y 
celos mató a su rival cuando este salía del lecho de su adorada. 
Intentó dispararse un tiro de revólver en la cabeza, pero sólo se 
destrozó la mandíbula. Fue cuidado con el mayor esmero para que 
no perdiese la vida, y luego ahorcado. Esto es cruel y bárbaro. 

Cierro esta lista demasiado larga ya de crímenes londinenses 
para contaros mis aventuras personales. 

Encontré en Londres a la hermana de esa Jenny de la cual os 
hablé en mi carta precedente. Formaba parte del cuerpo de ballet 
del teatro de Drury-Lane, y era bastante bella. Laure R... tuvo 
también mucha suerte; uno de los caballeros más ricos de Alemania, 
el conde prusiano H..., se enamoró de ella, la hizo su amante y 
luego la hizo su esposa. H... ya no era muy joven, y al morir la dejó 
una de las propiedades más grandes de Hungría, cerca de 
Presburgo. 

Sarolta no tuvo el éxito con el que contaba. Abandonó Londres 
en el mes de agosto. Así pues, me quedé sola con Rosa. Se me 
invitaba a los círculos más en boga, pero me aburría allí. Deseaba 
conocer la bohemia dorada de Londres, y por suerte encontré una 
carta de presentación de mi difunto amigo para una de sus primas, 
que vivía en el distrito de Brompton. Le envié la carta de sir 
Ethelred y mi tarjeta de visita, y recibí una invitación ese mismo 


día. 

La señorita Meredith —pues ese era su nombre— tendría entre 
cuarenta y cinco y cuarenta y ocho años. Debió haber sido muy 
bella y gozar a fondo de la vida, porque estaba bastante ajada, su 
cabello era gris y su rostro estaba surcado de arrugas. Se empolvaba 
mucho. Era filósofa, de la secta de los epicúreos. Se la recibía muy 
bien en todas partes, porque tenía mucho esprit y un buen humor 
inagotable. Además, era muy amable y lo bastante rica para 
celebrar veladas en su casa. Sus invitados eran personas del mismo 
esprit, y bastantes damas tenían una fama equívoca aunque 
perteneciesen todas a la aristocracia. A pesar de la libertad de 
espíritu y de conducta que reinaba en ese círculo, las veladas nunca 
terminaban en orgías. 

No obstante la diferencia de edad, pronto nos hicimos buenas 
amigas. Le confesé qué relaciones había tenido con su primo. Ella 
me alabó mucho el hecho de haberle favorecido con mi amor. Me 
dio a entender que sir Ethelred le había hablado de nuestra 
relación, pero sin decirle mi nombre, porque era muy discreto. La 
señorita Meredith hablaba libremente de todas las cosas. Me dijo 
que no había renunciado todavía al amor, pero que la cosa le 
costaba mucho dinero. «Dios mío», decía ella, «hago como los 
viejos, que compran el amor de las muchachas. Eso no deshonra 
jamás al adquirente sino, en el peor de los casos, al que cambia el 
bien mayor por el menor». 

Como ella iba a todas partes tuve una buena ocasión de ver lo 
que había de notable en Londres. Los ingleses son muy tolerantes 
con las gentes del teatro y la bohemia. O no las reciben en su 
círculo o las invitan y las tratan como autómatas; son muy 
educados, pero cuando el concierto termina ya no nos conocen. Sin 
embargo, si un caballero se casa con una mujer de la calle, se olvida 
en seguida su pasado y es tratada como gran dama; y si se ha 
casado con un lord puede asistir a la coronación de la reina. 
Conozco a tres de esas damas: lady F..., la marquesa de W... y lady 
O... 

La señorita Meredith me contó sus aventuras en ciertos bailes 
londinenses, y me preguntó si desearía visitar algunos en su 
compañía. Acepté inmediatamente, y los visitamos todos. Tuve 


ocasión de observar el carácter de las jóvenes; las inglesas de esa 
casta son mucho más dignas que las de ningún otro país. Hay 
mujeres tan degeneradas en París como en otros sitios, prestas a 
hacer todo por dinero; hay también mujeres de mármol que 
explotan a los hombres, sin sentimiento alguno de sensibilidad; pero 
las prostitutas inglesas son por lo general menos insolentes que las 
francesas, e incluso en Londres son bien diferentes de las francesas y 
las alemanas. Debo confesar, para mi vergiienza, que las prostitutas 
alemanas son las más comunes y vulgares de todas. Han de serlo, 
porque son menos bellas que las inglesas y deben atraerse a los 
hombres a fuerza de insolencia. Se las reconoce de lejos, por su 
atuendo escandaloso y su andar torpe. 

La señorita Meredith poseía una propiedad muy bonita en 
Surrey, poco más alejada de Londres que Richmond. Invitó allí a 
algunas jóvenes sacerdotisas de Venus. Yo fui en compañía de Rosa 
que, a pesar de sus veintiséis años, estaba tan bella como cuando se 
celebró nuestro primer encuentro. Nuestra sociedad femenina tenía 
de cuarenta a cincuenta personas, y la fiesta debía durar tres días. 

—Vamos a celebrar una orgía sexual —decía la señorita 
Meredith—, y veremos si podemos pasar de los hombres. 

Un amplio río atravesaba el jardín de nuestra anfitriona; no era 
navegable, y en algunas partes era posible atravesarlo a pie. El 
jardín estaba rodeado por una alta muralla y las riberas estaban 
sembradas de sauces llorones. Formaban como una cortina, con lo 
cual estábamos al abrigo de cualquier ojo indiscreto. Podíamos 
hacer todo lo que quisiéramos. 

Estábamos completamente desnudas. La srta. Meredith lo 
deseaba; sólo nos poníamos sandalias para pasear por el jardín. El 
lecho del río era de arena finísima. Estábamos casi todo el tiempo 
en el agua, como patos; nos divertíamos, chapoteábamos. Yo era la 
mejor nadadora. ¿He de deciros todo cuanto hicimos juntas? Habría 
mucho que contar, y mi carta sería el doble de larga; además, no 
podría describiros todo. Renuncio. Sabed que nos bañamos en la 
voluptuosidad. Algunas damas pretendían incluso no haber 
disfrutado jamás un goce parejo en los brazos del hombre. En 
efecto, el placer homosexual es muy violento. Comprendo por qué 
las turcas no se aburren jamás en su harén ni son desgraciadas 


esperando su turno para compartir la cama del sultán. Hoy sé cómo 
pasan su tiempo; hacen lo que nosotras hicimos en ese jardín. Creo 
que el placer homosexual supera el placer heterosexual. Se ve 
bastante incrementado por la certeza de que esos abrazos no 
exponen a ninguna consecuencia peligrosa, ya que así es posible 
abandonarse totalmente a la voluptuosidad de las caricias. 

Ninguna de nosotras se divirtió tanto como nuestra anfitriona. 
Todas queríamos expresar nuestra gratitud, y la colmamos de 
caricias. El tercer día estábamos tan fatigadas que el cuarto 
transcurrió para la mayoría en la cama. Luego regresamos todas a 
Londres, donde me esperaban mis deberes. 

Pude haber ganado sumas inmensas de di ñero en Londres, si 
hubiese querido ir a la conquista de hombres. Lord X..., un fanático 
de la música que gastaba sumas locas con todas las actrices, hizo las 
ofertas más seductoras a través de conocidos míos de ambos sexos. 
Pero las rechacé, como hice con todas las otras ofertas recibidas en 
Inglaterra, y a pesar de mi relación con la srta. Meredith tenía fama 
de ser inabordable. Una dama que me invitó al matrimonio de su 
hija alabó mi virtud al mismo tiempo que mi canto. Me habló 
también de la srta. Meredith. 

—Esa buena mujer —dijo ella—, tiene un nombre bastante 
equívoco. Sin duda vos lo ignoráis. Creo que conocisteis a su primo, 
sir Ethelred Merwyn. He oído incluso que fue vuestro amante. ¿Os 
recomendó a su prima? Él no sabía que ella era libertina. Por lo 
demás, eso no debe tocaros, y no necesitáis tomarlo siquiera en 
cuenta. 

¡Qué equivocada era la opinión del mundo! ¡Sir Ethelred un 
estoico! Sólo yo habría podido decirlo, pues ninguna mujer le 
conocía como yo. 

Había tomado a mi servicio a un boy hindú. Era de una gran 
belleza y apenas tenía catorce años. Lo tomé porque me gustaba 
mucho. Quería iniciarlo a los dulces misterios del amor. Me 
encantaba enseñarle el amor y ver formarse en él sentimientos que 
ignoraba aún. En cada músculo de su rostro, en cada movimiento de 
su cuerpo hablaba el amor. Era mi esclavo voluntario, y su devoción 
era sincera. No podía creer en la verdad de lo que sentía; me dijo 
muchas veces que creía soñar. Yo le veía a menudo con los ojos 


cerrados, perdido en sus pensamientos y en sus sueños. No me 
escuchaba llegar, y sólo me percibía cuando le tomaba de la mano. 

No tengo ya más que deciros. Conocéis todo cuanto me sucedió 
después. Os lo narré de palabra cuando nos conocimos. Esta carta 
es, pues, la última. 


Notas 


[11 En castellano en el original. (N. del T.) << 


